天堂的角落
美国,人们心目中的天堂。
福斯,天堂的一个角落,绿树掩映,芳草凄凄,站在二楼远眺,错落有致,远山近景,桃粉梨白。开的门来,起伏连绵的高尔夫球场令人心旷神怡。高耸如云的天然气架与电视十五台的发射塔争香斗艳,成为这美丽角落的地标。
马修穿过高尔夫球场来到公路对面的,名叫英国古堡小橡树的公寓。他是这公寓的管理人员。马修住在这角落里已经二十多年了,当年四十万买下的房子如今只买到二十九万,原因是这角落周边的公寓把地价都拉下来了。这在正常城市中是绝无仅有的事情,如在加州湾区,当年十几万买下的房子如今没有七八十万是不能易主的,纽约更是如此。在角落可买一个独立house的钱,在纽约只够买一个厕所的。一般市区的房价基本上是一点点上扬的,这个角落原来是富人区,马修的邻居或是大律师,或是大总裁。自从周边建了十几个公寓,地价一点点下滑,那些大富人家便一点点全都搬了,只有马修还坚持着,原因是他无处可去。他的餐馆就开在附近,如今餐馆关了,在家又闲极无聊,便在家门前的公寓找了个管理员的工作。
名为英国古堡小橡树的公寓有二百八十套单元,有一间套的,也有两间套的;有平房,也有上下楼的,租金从三百五到六百不等,包水不包电,提供一些大件电器,如冰箱、电炉、烤箱、洗碗机、热水锅炉及空调,另有壁炉、走入式衣橱及太阳屋,基本上每个单元都有一个以上的厕所。
这天是星期一,通常会比较忙,星期日积攒下来的问题都压在一起。刚一开门,623的住户就来报水灾,一分钟不到,602也报水漫金山,屋顶快塌了。马修派了两个维修工去623、602找水源,墙上凿了七八个洞,也不知这水从哪里来。直到十一点,622的住户抱着孩子慢腾腾地来到办公室,细声慢语道:“我的房子跑水了,好像是厕所水管破了”。马修立刻蹦了起来,先电话叫两个维修工立刻去622,然后冲622吼道:“为何你现在才来报告?被你淹的两个邻居早就来报了!你他妈的是成心还是找死!赶紧找个地方滚蛋吧!我们这个地方不欢迎你!”这622也不含糊,立刻叫来了城管人员和社工人员。城管人员俗称city code,专为消费者说话,整治业主的,给马修开了个六天内必须修复622的罚单,包括被水泡塌的天花板,走了水的地毯底下的衬垫,及清洗地毯。而社工也义正词严的指责马修:“你自己有孩子么?你忍心让你的孩子住这种水泡过的房子么?”马修说:“如果我有孩子,我为了孩子也要有责任心,我根本就不会让水发这么大。要不然我自己堵住,要不然我到办公室去求助,绝不会拖到十一点,睡醒了懒觉才去报案。”社工说能否给另外一间房子暂住,马修立刻道:“没有!”心说,有,也不给这个混蛋住,淹了我两套房我找谁哭去啊。
美国平民的住房,通常结构是木条为架,水泥为地,碎木压制板为楼层隔板, 屋顶和墙为石灰板, 然后喷漆,铺地毯.看着鲜亮,其实一不防火, 二不防水.外观是砖墙的也是为了美观,毫无撑重之功能. 一次马修倒车,轻轻碰了一下砖砌的信箱,车尾杠上仅仅一个白痕,而信箱却撞的粉碎(为此赔了二百五十刀,)信箱砖型建构与房屋是一样的。那些四十万以下的独立房,基本都是这种结构。如果楼上走水,石灰板假以时间,渗透酥软,然后坍塌。水顺着木条架,四处奔走,那才叫一方有水,八方遭灾呢。各地都有救火队员,而马修的维修工则为名副其实的“救水队员”。一旦有水,马修立即停下手中的所有工作,带领所有维修工打道现场,找到水源,关掉水闸,修复裂管。最快的会淹掉一个房间。报慢的两三个单元就毁掉了。有回下雨,三个单元报水。开始以为是屋顶漏雨,继而六个单元报急。维修工上蹿下跳,找不到水源,只好先关掉水闸,等雨停后再查。住户不交房钱可以,断了他的水他可不干。不光叫来了city code,还喊来了电视台,当晚新闻就让马修露了脸。有那多嘴的,告诉了远在芝加哥的总部,马修挨了老板的一顿胖骂。气的马修恨不得拧断谁的脖子。因为找不到水源,半边楼就会淹塌。已经有两幢楼在马修来之前因此而报废了。第二天早晨,马修又调来两人,破开几堵墙,找到了爆裂的水管。水管修好后,又修房顶,吸水,换地毯,补墙,。。。。。7个单元,几乎忙了一个月。住户不交房钱,还让马修赔他们的财产损失。马修拍打着合同文件,将合同顶到住户鼻子底下,告诉他们,租金不包含财产保险。住户看竹杠没敲成,改成坐地炮:一边叫city code,抱怨说屋里有异味,给马修开罚单,一边找各种理由不让维修工进屋寻找并清除异味。马修忍无可忍,只好让这些混蛋滚蛋。 |