父親的日子

             ---------父親節獻給父親

             北極湖

我幻想

在父親褶皺的血管里不再流血

我幻想

在滿月夏天

那雙抖來抖去的手

摸索我的額頭

一根肋骨別在黑洞洞背上

父親臉上長跪不起的紋絡

蹲下一條條小河

哭花的眼晃出年輕的泡沫

我降服於父親身上

被死亡要挾

頭塞進白白床單

輸液泵縮短吸氣的距離

真不想要這連綿無期的日子

切下一年中讓父親衰老的十二個月

時針悄悄撥回到從前

那一年

除夕夜

父親在紅案上切着晚餐的五花肉片

爐子上剛剛煮熟家鄉的熱乾麵