當她老了,很老很老的時候,額上的皺褶藏了些雨的
土腥,蕨蕨草氣息,我們約着在小花園見面
上周她對我叨叨,一周沒下雨了,真熱
這周又說,每天都在下雨,她不出門
我們用很多時間談論,栽秧酒醋豬頭,75年前吃太陽
天狗,她突然好奇地問,美國人信不信斯諾登
當我也這麼老,很多事將略去
但我要記着,給一周不下雨寫首詩
給天天下雨寫首詩