|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 中共修宪建议后为何封杀这篇“劝进”文 |
| “劝进”这个词,一旦出现在政治语境里,气氛立刻不一样,它往往预示着皇权更迭,没有比这更严肃的事了。有人想当皇帝,但慑于某种规矩和舆论,不好自己主动开口。这时就会有一班贤臣急主公之所急,站出来论证其称帝举动多么正确合理,敦促他尽快践祚
老高按:今早醒来,打开手机吃了一惊:社交媒体上简直炸了窝。原来都是被新华社一条氢弹级消息闹的:中共中央委员会“关于修改宪法部分内容的建议”,建议在中华人民共和国宪法中删除中国国家主席任期的规定。 说是“建议”,有敢不遵的吗?说是“命令”更恰如其份。 此举的含义,司马昭之心,路人皆知。也正是因为如此,震惊中外舆论。西方主流媒体将之作为重大新闻纷纷报道自不待言,中国的社交媒体的各个朋友圈也都铺天盖地,纷纷评论。我没有料到的是,正如一家西方媒体的观察:居然一面倒地表示反对、担忧。 《环球时报》在第一时间发表社评《坚定支持中央修宪建议,这是理性也是信仰》,坚决支持中共“建议”,文中说: 国家主席的设立和职权范围自中华人民共和国建国以来几经变化,最近二十几年形成了中共中央总书记、国家主席、军委主席“三位一体”的领导体制,它被实践证明健全、有效。这次修宪取消对国家主席连续两届任期的限制,有助于保持上述“三位一体”,进一步完善党和国家领导体制。 根据权威解读,这一修改不意味着恢复国家主席职务终身制。应当看到,在党内外有一个广泛的共识,那就是改革开放以来,在党的领导下,中国已经成功解决并将继续有效解决党和国家领导层依法有序更替的问题。 这倒是个新提法:“三位一体”。你西方有“三权分立”,我们中国有“三位一体”! 微信上抨击之词铺天盖地,远远压倒为之叫好捧场的声音。顾忌中国网管有“鹰眼”,抨击的方式也是“八仙过海,各显神通”,是隐晦曲折地发出自己的抗议之声。我看到有网友转发来一副对联: 十四亿民,都有两眼作看客; 八千万众,竟无一人是男儿。 至少有三到四个微信朋友圈的朋友,在传播一篇《穿越指南:怎样写好劝进表》的文章,但我点击,无一例外地显示:“此内容因违规无法查看”。 我不信邪,打开电脑,用Google在网上搜寻,发现这是马伯庸的一篇旧作《穿越回古代:怎么写好一份劝进表》——我曾经在我的博客上介绍过马伯庸、推荐过他的文章。他写这篇文章,虽然并没有涉及今天的事态,但他的预见性让我惊叹。就在读到这篇文章的同时,我读到几篇支持中共中央这一建议的文章,看来他们也读过马伯庸这篇“指南”,运用了其中循循善诱、悉心指点的写好劝进表的要点。呜呼哀哉!
穿越回古代:怎么写好一份劝进表
马伯庸,知乎专栏
劝进是一个政治举动,写劝进表则是一门技术活儿。 “劝进”这个词,本意是劝勉、促进,诸如“上下同心,劝进农业”、“砥砺藩屏,劝进忠信”等等,偶尔也会用在劝人喝酒吃药上,像宋代皇帝阅完兵,要赏管军的三盏劝进酒,即是这种用法。 可一旦这个词出现在政治语境里,气氛立刻就变得不一样了,因为它往往预示着皇权更迭——在古代政治里面,没有比这更严肃的事情了。 皇权更迭有很多形式,具体来讲,大部分古代“劝进”会发生在这样一种场景下:有人想当皇帝了,但慑于某种规矩和舆论,不好自己主动开口。这时就会有一班贤臣急主公之所急,站出来论证其称帝的举动是多么正确合理,敦促他尽快践祚。这种举动,叫做“劝进”,所形成的正式文本,则被称为“劝进表”。 再接下来,劝主要反复辞让,表示谦逊不受,贤臣们要反复坚持劝进,来回三次。走完这个流程,就可以称帝了。 “劝进表”的性价比相当高。它的政治风险很小,因为那些有“劝进”需求的人,本身实力已足够强大,距离皇位只差个名分而已,你押错宝拍错马屁的概率很低;同时收益却很大,一纸劝进表交上去,就算不是嫡系出身,也能摇身变成从龙之臣,坐收拥立之功。 西晋灭亡之后,好多人纷纷上劝进书给逃去了南边的晋王司马睿,请他称帝。司马睿从善如流,立刻建都改元。登基之后,司马睿要做的第一件事,就是“赐诸吏投刺劝进者加位一等,百姓投刺者赐司徒吏”。好家伙,所有劝进过的人,甭管亲疏,人人都可以进位一等,就算你是平头百姓,也能成为司徒吏——这是一种低级散官,在晋代已沦为荣衔,但好歹算体制内,比白身强——可见“劝进”的收益有多大。 成本才多少?一份名刺,一卷劝进表而已。 顺便说一句,司马睿这次决定赏赐的“劝进党”有多少人呢?《晋书熊远传》里记载得清楚:“凡二十余万”。怪不得司马睿刚说出这个想法,旁边号称“忠公”的名臣熊远吓得脸都绿了,皇上啊,劝进是好事,可您也不能这么慷慨啊! 听完这个成功案例之后,我想读者朋友们应该已经摩拳擦掌、跃跃欲试了吧?万一有机会穿越,这可是迅速上位的大好良机。 那么咱们进入实操阶段,仔细研究一下,该如何撰写一份合格的劝进表。
其实劝进表的写法并无一定之规,可长可短,可简可繁,但其要旨不变。写作重点可以总结为“一层窗户纸、两个问题、三个挟持、四个方法和五个凭恃。” 一层窗户纸,是指劝进的本质。要知道,劝进表名为“劝进”,绝不是劝进。人家不用你劝,人家早就想称帝了,就是等你递个话儿而已。所以写作劝进表时,千万要吃透这一层深意,不要真以为劝主是谦虚,但同时也不要戳破这层窗户纸,反而要设法加厚。 后周太祖郭威当年辅佐后汉,听闻契丹南下,连忙带兵北上,走到澶州地界,士兵们起哄说要拥立他为帝。郭威勉为其难地带兵回到汴梁,合城大震。那些文武百官、内外将帅、藩臣郡守纷纷上表劝进,场面十分热烈。有个御营的步军小校看着眼馋,喝醉了酒到处跟人说:“昨澶州马军扶策,今步军亦欲扶策。” “扶策”就是簇拥之意。郭威听说以后大怒,你身为御营军官,说这话什么意思?是暗示这事儿是我主动干的喽?立刻派虞候去抓人,当天就给宰了。其实小校只是想表个忠心罢了,可说的话太露骨,把窗户纸给戳破了。 跟他相比,唐初的裴寂就高明太多了。 隋恭帝逊位之时,群臣劝进李渊登基,李渊也是坚决不接受,而且看那架势,不是假意,而是真心。裴寂一脚踹进门去,说你咋不接受呢?李渊不搭理他。裴寂大怒:“桀、纣之亡,亦各有子,未闻汤、武臣辅之,可为龟镜,无所疑也。寂之茅土、大位,皆受之于唐,陛下不为唐帝,臣当去官耳。” ——夏桀、商纣都是有儿子的,我可没听说过成汤、周武他们不造反,愿意跑去辅佐他们。陛下你咋不学学他们呢?我有今天的地位和成就,都是您给的。您要是不登基当皇上,人家,人家,人家就不要做这个破官啦! 这段话说的,明里咄咄逼人言辞冒犯,暗里简直就是在打滚卖萌。仔细揣摩其中问句,无不暗合“一层窗户纸”的原则。所以李渊非但没杀他,反而乖乖去参加禅让仪式了。参加完以后,还要表扬裴寂:“使我至此,公之力也。”——看到没有,这是在表扬裴寂这层窗户纸糊得好。 御营小校那句话,举个例子,是在冲领导喊:“领导你收了别人的礼,我也想给您送。”领导想收礼吗?想啊,但谁让你这兔崽子喊出来的?而裴寂的做法则是类似于“领导我要批评你,你太不注意休息了!” 他说得越愤慨,领导觉得越舒心。 一层窗户纸定准以后,接下来你还要考虑两个选择。
第一,选择正确的人和时机。 从广义上来说,只要是皇权更迭,你上书表忠心,都可以算“劝进”。但如果人家是正常的父死子继,顺理成章的事,你跑来捧场也不是不行,但没那么多好处——劝进不求好处,还劝个什么劲? 平日里锦上添花,哪如这一夜雪中送炭。你要找的,是那些有称帝迫切需求、同时按常理又满足不了的人。有人想改朝换代了——比如王莽、曹丕、刘裕;或者本不在继承顺位的人正好赶巧了——比如司马睿、赵构;甚至有人本身就是继承人,但非想强行提前上位——比如李亨、查尔斯……哎,后一个不算。 只有选到这样的人,你上书劝进,才有足够的收益。 而且光选对了人还不行,还要把握好时机。 明末之时,清兵进了北京城。滞留在北京的前明忠臣们忙不迭地去武英殿觐见多尔衮,以示效忠之意。其中有个叫王鳌的侍郎,回来满脸喜色,跟同僚讲这个多尔衮原来是摄政王。在座之人都是饱读诗书之辈,一听就明白了,历朝历代哪个摄政王不想当皇上啊?咱们可得赶紧劝进,别错过从龙的好时机。 于是这几个人赶紧写了一封劝进表,然后写上自己的大名:骆养性、沈维炳、王鳌永、金之俊。谁知写完以后,多尔衮却不见客。他们只好找到内院大学士范文程,恭恭敬敬把劝进表交上去。 范文程一看,大笑着说了一句打脸的话:“此未是皇帝,吾国皇帝,去岁已登极矣,何劝进之有?” 送对了人,却送错了时机。这一干大明纯臣,只好一脸黑线地退了回去。 有时候甚至你送对人送对时机,运气不好,也不成。 十六国那会儿,后赵有个技术官僚叫成公,为暴君石虎造了一个新型虐人工具,叫“庭燎”,上头是个大盘子,里面点了火油,下头绑人,靠热传导活活烤死,和炮烙原理差不多。石虎很喜欢这个设计,就把它搁到大殿里了欣赏。正好他正在谋篡皇位,一群手下商量着去劝进。 这些手下选对了人,劝进的时机也很合适,可他们刚走进殿门,那尊庭燎台不知为啥突然塌了,上头盘里的火油四射,当场烧死七个人。 你说这是不是倒霉催的。
第二,选择正确的劝进方式。 除了选对人和时机之外,你还要选择正确的劝进方式,简称“活儿细”。 刘邦平定了天下以后,身份一直还是汉王。一群老兄弟急吼吼地要劝进,说我们要刘哥哥做鸟皇帝。刘邦扭扭捏捏地回答:“吾闻帝贤者有也,空言虚语,非所守也,吾不敢当帝位。”老兄弟们立刻嚷嚷起来:“大王起微细,诛暴逆,平定四海——说到这段,听着都还算像话,可往下听味道就不对了——有功者辄裂地而封为王侯。大王不尊号,皆疑不信。臣等以死守之。” 我们跟您一起打天下,现在终于都有资格裂土封疆了。你坚持不当皇帝,难道是打算不分我们好处了? 这话要是搁到后面皇权极重的几朝,功劳再大也得砍头。劝进哪有这么劝的?活儿太糙了吧? 不过汉初的情况不太一样。那会儿皇权草创不久,包括“劝进”在内的各种规矩还未成熟。严格来说,刘邦遭遇的劝进,是有皇帝以来的头一回 何况那一群功臣出身草莽,喝醉了酒,敢在宫殿里拔剑击柱,简直没个体统,还得等叔孙通出手,才算教会他们分出君臣礼仪。指望他们跟后世劝进者那么文辞细腻,不太现实,所以老兄弟们的活儿糙点,可以理解。 当然,后来那些裂土封建的异姓王也付出了代价,说不定与这次粗糙的劝进也有点关系。 等到两百年以后,到了王莽篡汉的时候,政治制度进化成熟,劝进这事就显得有技术含量多了。 元始五年,武功县在水井里发现了一块白石,上圆下方,上面刻着一行字:“告安汉公莽为皇帝。” 从此以后,各地如梦初醒,纷纷发现各种神异符谶,无一例外,都写着类似坚决拥护安汉公王莽登基的口号。 当时有个叫哀章的梓潼大学生,在长安读书。他看到这一幕献祥瑞的奇景,决定也干点什么。哀章脑子灵活,胆子不小,弄了两个铜盒子,一个起名叫“天帝行玺金匮图’,另外一个叫“赤帝行玺刘邦传予黄帝金策书”。 按照五德终始说,汉初为水德,后来改为土德,到了西汉末年,王莽的好基友刘向又给改成了火德。火色尚赤,奉赤帝,而王莽自称是黄帝直系后人。这劝进书的名字,一看就知道什么意思。在匮里,哀章直截了当写了“王莽为真天子,皇太后如天命”的字样。 光有金匮还不行,哀章还特意换了一身黄衣服,冒充神使跑到高祖太庙里去嚷嚷。 谁都知道这是假的,可王莽就差临门一脚,这次劝进可谓适逢其会。王莽立刻赶到高祖太庙,坐在刘邦快要压不住的棺材板上,把这两个金匮郑重其事接过去,转头就上书太后:“您看,老天爷非让我代汉,我不敢不从啊。” 因为这次漂亮的劝进助攻,哀章被封为美新公,一跃成为新莽四辅之一,可谓一步登天。(严格来说,那会儿虽有劝进之实,却还没有劝进这个专有名词。) 可见选择正确的劝进方式,是多么重要。 好,现在劝进表的前期准备做完了,接下来我们就要进入实际操作环节。在动笔之前,请问自己两个问题。 一个是Why——为什么皇帝要换人? 一个是Who——凭什么换你? 这是将来天下人都会问的问题。能答出这两个提问,一封劝进表基本就算是完整了。
先说说Why。 根据“一层窗户纸”的原则,你已经知道了,要劝进的对象想当皇帝,但不能明着说。Why的意义就在于,你要替他找出一个冠冕堂皇的客观理由,甚至需要提出一套理论,来论证这届皇帝已经不成了,该换了。 寻找这种理由的方式,可以分成“三个挟持”。
第一种,叫做挟天自重。 要给劝进表戴一顶大大的帽子,先把天道义理、命数气运、历史规律等大词儿祭出来,站稳了大义立场,然后再跟自己的私货紧紧绑定,无往而不利。 比较简单的做法,是展现一条波形图,告诉大家天眷是时刻在变化中的,时有波峰,时有波谷。 比如南朝宋群臣向刘义隆劝进表的开头,就很简洁地铺排了二十个字:“否泰相革,数穷则变,天道所以不谄,卜世所以灵长。” 高屋建瓴地从哲学角度,揭示了天道规律。潜台词是,天都时常变化,你说皇帝变不变? 如果觉得说服力不够,可以把这个道理做得更复杂一点,让天道和皇权之间建立起一个函数关系,一者变,另外一个也会跟着变。 比如谢朓给南齐明帝写的劝进表,开头就列了这么一个函数:“时乘在御,必待先天之业,神化为皇,乃叶应期之运。” 把皇帝和老天爷的关系做了一个详细阐释。 当然,你如果数学好,又不嫌麻烦,还可以设定一套更复杂的理论。 比如以苏林给曹丕写的劝进表为例,开篇就是这么写的:“天有十二次以为分野,王公之国,各有所属,周在鹑火,魏在大梁。岁星行历凡十二次,所在国天子受命,诸侯以封。” 这个十二次是岁星纪年法,简单来说,就是把天空分成十二个区域,岁星运转到哪一个区域,会有一个特定的名称,称十二次。苏林的意思是,每一次,都对应一个朝代的命运。比如周代对应鹑火,每次大事比如文王受命、武王伐纣,其年都是岁在鹑火。而魏对应的是大梁,从曹操讨黄巾开始,每次和魏国有关的大事,都是岁在大梁。 接下来,他在劝进表里用了几百字,详细阐述了这个理论,然后话锋一转,说“魏以改制天下,与时协矣。” 这是很高明的做法,先建起一套天命算法,不提曹魏,咱们先算大周。大周得国最正,算法无可辩驳,等到你接受了这个设定,再把曹魏代入公式一算,哎哟,大魏代汉也成立,真的是天命所归哎。 还有比苏林更不怕麻烦的。 东晋末年,刘裕筹划登基,各地官员纷纷劝进。当时的太史令——也就是天文台长——骆达在自己的劝进表里,甚至讲了一个数学故事。 话说有个冀州的道士,叫释法称,跟他的弟子说,江东有个姓刘的将军,是汉室后人,我给了他三十二块玉璧,还有一块镇金饼,这是刘氏的命数。汉代从建武到建安,一共一百九十六年,曹魏从黄初到咸熙,一共四十六年;晋代从泰始到今天,一共一百五十六年,这三代从兴起到禅让的年份,里面都有个六字哎。 这个算法的核心意思是:当每一个朝代的年龄里含六这个数字时,就有可能会发生改朝换代。 这是典型的凑数,可刘裕偏偏就信这个。别人上表,他还有点扭捏,骆达这一份递过来,刘裕立刻大为满意,大笔批道:“六六六。” 讽刺的是,刘裕没想到。等到刘宋末年,权臣萧道成打算夺位之时,一个叫陈文建的官员跑过来,又把释法称的故事又讲了一遍,还给续了一段:“刘宋从建国到今天,恰好六十年,里面也有个六,六始六终,看来齐王您果然是上膺天命了。 嘿,始作俑者,其无后乎,真是太六了。
第二种,叫做挟贤自重。 这种方式不用麻烦老天,需要请出几位先贤。你需要把古代那些改朝换代的例子罗列一遍,证明上古大贤们也是这么干的,他们摸得,您怎么就摸不得了? 苏林的同事辛毗在劝进表里就是这么写的:“臣等以为天命不可稽,神器不可黩,昔周武中流有白鱼之应,不待济而大号以建,舜受禅大麓,桑阴未移,而已陟帝位,所以祗承天命者,若此之速也,故无固让之义,不以守节为贵,必信於神灵,而符合於天地也。” 白鱼之应,是说周武王有一次乘船渡河,一条白鱼跳入舟中。商以白为贵,白鱼入舟,恰好是周代殷商的征兆。受禅大麓,是指尧有一次指派舜去一片林麓,适逢大雨,舜躲在一棵巨大的桑树之下,因此没有迷路,尧遂有了禅让之意。有大舜、姬发这几位古人来陪绑,曹丕代汉,也就不算啥事儿了。 魏臣们上的另外一本劝进表说得更直白:“有唐世衰,天命在虞,虞氏世衰,天命在夏;然则天地之灵,历数之运,去就之符,惟德所在。”看看,尧舜禹三代都是衰兴接替,可见皇帝轮流做,今年到我家。 关于这个手法,还有一个有趣的例子。靖康之耻时,赵构泥马渡江,紧锣密鼓地准备登基事宜。可是徽、钦二帝还在,他的继承顺位又不高,法理上有点说不通。这时有人适时出来劝进,是这么说的:“献公之子九人,惟重耳之独在;汉家之厄十世,宜光武之中兴。” 这两个典故用得非常巧妙。晋献公一共九个儿子,只有重耳及时跑出去幸存下来,用这个典故,既低调地讲明赵构的处境,又把这段窘事化为赞颂;而把赵构比成光武,同样是承认了宋室失去北方的事实,期待他能和刘秀一样,再次中兴汉统。而且为了对齐字数,特意不提西汉十二帝,改说十世——从刘邦到孺子帝刘婴,恰好是十代人。 这两句话是出自元佑孟太后的劝进表,不过她只是署名,代笔的人是汪彦章。这个用典技巧,可是太高明了。
第三种,叫做挟时自重。 除了上谈天文、纵论历史之外,劝进表还得接地气,需要从时政角度谈谈登基的必要性。毕竟前两者有点虚,只有现实才是最能引起读者共鸣的东西,以此为论据,说服力会极有质感。 如果此时正逢乱世或乱世刚结束,那么就要极力痛陈天下之惨,抑到极致,然后话锋一转,说如今亟需一位明主拨乱反正,解万民于倒悬云云。 司马睿南逃之时,北方已是神州陆沉、中原凌夷。王导和纪瞻前来劝进,一上来就挑明了这个状况,先抑后扬:“二帝失御,宗庙虚废,神器去晋,于今二载,梓宫未殡,人神失御。陛下膺录受图,特天所授。使六合革面,遐荒来庭,宗庙既建,神主复安。” 煌煌正言,连续用“失御”、“虚废”、“未殡”几个词,把气氛抑至最低,然后陡然拔高,强调天子即位,不为私欲,而是为了再建宗庙,让神主复安,一抑一扬之间,力度顿生。 说白了一句话,让你当皇帝不是为了爽,是因为有正事要你做。 顺便说一句,纪瞻这个人,在劝进表的历史里值得一书。因为司马睿当时惊魂未定,对帝位还不是那么热心。王导和纪瞻劝了半天,连龙椅都准备好了,司马睿还是游疑不决,让殿中将军韩绩把御座给搬开。韩绩刚要动手,纪瞻一声大喝:“咱们皇上的座位,那是上应星宿,敢乱动者斩!”韩绩吓得不敢近前不说,连司马睿都不敢吭声了——劝进劝成这样,真是一景。 如果世道相对没那么差,这话该怎么说才好?也有办法,把聚焦点缩到具体某一个坏人身上。 南朝刘宋之时,太子刘邵弑杀了父亲宋文帝刘义隆,天下耸动。刘义隆的第三子——即后来的孝武皇帝刘骏起兵讨伐。叔父刘义恭因为被怀疑勾结刘骏,被刘邵一口气杀了十二个儿子。刘义恭大怒,跑出去给刘骏写了一封劝进表:“今罪逆无亲,恶盈衅满,阻兵安忍,戮善崇奸,履地戴天,毕命俄顷,宜早定尊号,以固社稷。” 这里的“罪逆”,即指太子刘邵。刘义恭痛斥这个兔崽子恶贯满盈,早晚得死,您要是做了他,那登基就是顺理成章的事儿了。 可如果世道本来就挺太平,那就更简单了。乱世需要明君,那盛世更需要明君嘛。 有一篇劝司马昭加九锡的劝进表,很充分体现出了这“盛世需明君”的思路:“况自先相国以来,世有明德,翼辅魏室以绥天下,朝无阙政,民无谤言。”——这是夸奖司马懿一手缔造的盛世,然后戏肉来了——“明公宜承圣旨,受兹介福,允当天人。元功盛勋光光如彼,国士嘉祚巍巍如此,内外协同,靡愆靡违。”这是夸司马昭是个好人,周围的手下也都是国士,可谓人才济济,内外用心。 在这层层铺垫之下,作者逐渐把文章推向高潮,劝进表在最后如此写道:“今大魏之德光于唐虞,明公盛勋超于桓文。然后临沧州而谢支伯,登箕山而揖许由,岂不盛乎!” 许由、支伯是尧帝时代的两位贤士,尧曾经考虑过把位置禅让给他们,但两者皆不受。这是拐弯抹角地把司马昭捧到了三代的高度,末尾四字点题:这个时代,岂不就是盛世了吗? 这篇劝进表写得相当有水准,言辞雅驯,典故精详,文笔可称得上“清壮”二字,构思也十分巧妙。它的篇名叫做《为郑冲劝晋王笺》,作者叫阮籍。 ——等等,竹林七贤里的那个阮籍?他不是最讨厌司马氏吗?怎么会写这么一篇舔司马昭的文? 原来这事儿和一群拖延症患者还有关系。 大魏朝廷准备封司马昭为晋王,加九锡。这是一件大事,按照标准流程,司马昭要表示辞让,然后诸位公卿将校联名上一份劝进表,劝他接受,然后司马昭才勉为其难地同意。 可眼看交劝进表的死线到了,大家碰头一问,发现谁也没写,都指望别人准备呢。这可麻烦了,没有劝进表,辞让的戏就没法演了,你总不能让司马昭学拿破仑,自己去抢王冠吧? 司空郑冲急了,急急忙忙派人杀到阮籍府上,催促他速成一篇劝进表,好应付作业。使者到府上一看,阮籍喝得酩酊大醉,正趴在书案上呼呼大睡。使者推醒他,说明来意。阮籍到底是天才,一挥而就,书成此篇,连改都不用改,时人誉为神笔。 装醉是阮籍的成名绝技。钟会每次问他政见,他都故意喝醉不答;司马昭想找阮籍联姻,他敢连续装醉了一个多月。这次晋王受封,恐怕阮籍也是想故伎重演,把劝进的风头避过去。可惜人算不如天算,没料到满朝文武这么不靠谱,不写作业还则罢了,还找他来代笔。 阮籍不是刘伶那种狂放,也没嵇康那么不羁,面对百官催稿实在推却不过,只好勉强写下了这么一篇算是人生污点的劝进表。据说阮籍写完是篇不久便即离世了,大概是心里觉得特别窝火吧。 不过阮籍也做出了文人式的反击,在劝进表里埋了一枚小小的彩蛋。在这篇表的末尾,上承“岂不盛乎”,他接了这么一句话:“至公至平,谁与为邻!何必勤勤小让也哉?” ——公指公义,平指清平,都是经常用来修饰盛世的词。这句话的意思是,在您的治政之下,国家的公义和清平极致到简直没朋友,何必天天絮叨辞让这点小破事啊? 这是句恭维话,可怎么听都像是逼急了的反讽,我一朋友跟家人吵架,他妈就爱说“是是是,全世界就你最明白。”和这句话的味道差不多。所以我觉得阮籍这是反话正说,把你夸到了极致,才显得十足讽刺。这也算是小小报复吧。
扯远了,咱们还是回到劝进表上来。 总之,挟时自重的意思,是要论述紧贴于时事,无论是乱世还是盛世,都要引申到“时代亟需明主”这一个核心上。 事实上,大部分劝进表里,很少孤立使用一种挟持,往往三者并用。先说一段历史规律,再引一段前朝故事,最后强调在这个关键的历史转折时期,实在太需要一位皇帝了。无论天道也罢,先贤也罢,时局也罢,其实就为证明三句话:皇上可以换;皇帝之前换过;所以皇上现在也需要换。 这么写,文章看起来花团锦簇,逻辑关系层层递进,自然就有说服力了。
好,接下来我们来说第二个问题:Who。 时代需要新君,没问题,但凭什么是他?怎么不是别人?你选择劝进的那位,有什么独到的优势? 劝进表里,必须得提供一个或几个理由,证明你的劝主实至名归。 这事说简单也简单,说难也难,可以用“五个凭恃”来概括。
第一个,凭恃功绩。 如果你劝进的那一位,是自己打下来的江山。那就直接夸他的功绩就好了,反正干货多,不愁没词儿说。 比如曹操加九锡那会儿,群臣卯足了劲夸他:“明公奋身出命以徇其难,诛二袁篡盗之逆,灭黄巾贼乱之类,殄夷首逆,芟拨荒秽,沐浴霜露二十馀年,书契已来,未有若此功者。”这都是实打实的业绩,不用编造,俯首皆是。 宋武帝刘裕的战绩,同样丰富辉煌。劝进书里说:“搜乘秣驷,夐入远疆,拓土三千,申威龙漠。追奔逐北,扬旌江濆,偏旅浮海,指日遄至。番禺之功,俘级万数,左里之捷,鱼溃鸟散。”每一句都是有根有据的赞扬,不算夸张。 以这些功绩为理由,怎么都说得过去了。
第二个,凭恃血统。 如果你劝进的那位,没有什么特别耀眼的功绩,也没关系。古代很看中血统出身,强调一下他的合法继承资格也很重要。 比如刘备,半生颠沛流离,战绩委实不好吹捧,那劝进表里就不提那些糟心事,高高举起汉室宗亲这块大牌子:“伏惟大王出自孝景皇帝中山靖王之胄,本支百世,乾祇降祚,圣姿硕茂,神武在躬,仁覆积德,爱人好士,是以四方归心焉。” 当时去汉未远,人心思旧。刘备一直靠“汉室宗亲”这块牌子宣传自己,占了一个兴复汉室的大义名分,效果卓著。群臣劝进的时候,自然腰杆也直得很,不愁没话可说。 不过仔细研读这句话,你会发现,除了血统之外,刘备的优势还在于“仁覆积德,爱人好士”八个字。这就提醒了我们,血统这件事,不宜单独拿出来说,会被人讥笑是靠生殖器上位,一定要配以功勋或德行,血统既正,人品也好,多维度多角度进行称赞,这样才显得好看。 稍微晚一点的西晋末年,刘琨对司马睿就是这么劝进的:“陛下道迈大宗,勋莫与二,且以亲以贤,义实兼之。”这话说的太有水平了,十九个字,列举出了血统、功勋、德行、能力等一系列优势点,信息量巨大。 安史之乱时,唐玄宗和太子李亨分开跑路,一个去了蜀中,一个去了灵武。裴冕、杜鸿渐、崔漪偷偷去劝进李亨:“主上厌勤大位,南幸蜀川,宗社神器,须有所归,天意人事,不可固违。” 前头用“厌勤”、“南幸”四字,先不留痕迹地贬了玄宗一通,然后又强调说“宗社神器,须有所归”,这就是在强调血统,告诉李亨天下只有你最有资格继承皇位。这时李亨还有点犹豫,那三个人意识到光强调血统不够,李亨的底气不是很足,赶紧又补充了一句:“殿下藉累圣之资,有天下之表。元贞万国,二十余年,殷忧启圣,正在今日。” 这句话,是有典故的。“殷忧启圣”四个字,正是出自咱们上面一个例子——刘琨给司马睿的《劝进表》,原文是:“或多难以固邦国,或殷忧以启圣明。”前一句是“多难兴邦”这句成语的源头,指国家历经灾难可以更为坚强;后一句的意思是,人要时刻保持忧患意识,能够开启圣思与哲思。 那三个人的意思是,殿下你不光血统好,本身悟性也不低,只要稍微多琢磨一下当前局势,不难成为圣贤。血统之外,你的资本可千万不能为零啊。 李亨一高兴,立刻在灵武扬旗称帝。李隆基在蜀中听说这事时,已经来不及了,只好乖乖去做了太上皇。
第三,凭恃符谶。 谶读衬,符谶的全称叫做“符图谶纬”,指各种代表天道启示的书籍、图册乃至祥瑞象征。 从两汉开始,这类书籍变得极为流行,翻阅当时人的著作,里面动辄引用大量名字诡异的书名。这些书名50%是同时代的人伪造,另外50%是前人伪造,从来没存在过。咱们在文章开头讲的那个哀章金匮书,其实就是符谶的一种。 如果你要劝进的那位没什么功绩,血统也谈不上优势,没关系,就说他是老天爷钦定的呗,然后拿出一大堆符谶来证明。反正都是编造的,别人没地方去查证,我说什么就是什么,方便得很。 这个做法和刚才“挟天自重”的区别在于。“挟天自重”不谈劝进,只谈天道规律,尽量保持客观立场;而“凭恃符谶”则要开宗明义,把劝主直接往各种超自然现象上联系。 在具体做法,也有一个细致的分类,称之为“四个方法:背讲看猜”。
第一个方法:背书名。 曹丕篡汉之后,刘备称帝也紧锣密鼓地进行着。除了常年追随他的老干部们忙着劝进之外,还有以张爽、尹默、谯周为代表的一批文科生,也忙着打造劝进表。他们不是刘备嫡系,不好宣扬其功绩,就从符谶角度紧跟形势,背起了书名,节选一段: “谨案《洛书甄曜度》曰:’赤三日德昌,九世会备,合为帝际。’《洛书宝号命》曰:’天度帝道备称皇,以统握契,百成不败。’《洛书录运期》曰:’九侯七杰争命民炊骸,道路籍籍履人头,谁使主者玄且来。’《孝经钩命决录》曰:’帝三建九会备。’臣父群未亡时,言西南数有黄气,直立数丈,见来积年,时时有景云祥风,从璿玑下来应之,此为异瑞。又二十二年中,数有气如旗,从西竟东,中天而行。” 大家不用看具体内容,只要体会一下这汹涌而来的书名和引号就好,因为说的都是毫无意义的废话。更不必去按书名去查索引,这些所谓“谶书”,不是作者信手原创,就是前人信手原创。 这一时期的很多劝进表,都会罗列大量谶书引文,气势磅礴。虽然可信度很低,可对大多数人来说,文章的说服力不在实据和论证,而在句子的长度和气势。这么多神异玄幻的书名排比而出,很容易震慑人心,一不留神就跪了。
你要是觉得背书名丢人,还有第二个方法,讲故事。 早在曹丕称帝之前,最早劝进的人是左中郎将李伏。他写的那一份劝进表,可以说是所有劝进表中的异数,这次李伏没按照常规写法,而是讲了一个动人的故事: 话说在建安十八年,曹操建魏国,封爵为公。李伏当时正好在汉中,那地方消息闭塞,传来传去,传成了曹操封魏王。有两个武都的术士叫李庶、姜合,对李伏说:消息肯定错了,曹操是魏公,不是魏王。因为我们俩见过符谶,上面说曹操的儿子曹丕,那才是天命所在。 李伏不是这个专业的,没法判断这个说法的真伪,就把他们带到了专业人士张鲁的面前。张鲁问姜合:“你这句话从哪本符谶里看来的?”姜合面不改色地回答:“《孔子玉版》,这本书记载了一百世的皇帝次序。” 过了一个多月,忽然有一个人逃亡至汉中,把《孔子玉版》给默写出来了,内容和姜合说的一样。张鲁当时没吭声。 后来等到曹操打到汉中,刘备在川中跃跃欲试。张鲁和李伏商议到底该怎么办,有人建议干脆投刘算了,张鲁突然大怒,说:“宁为魏公奴,不为刘备上客!”后来果然投降曹操,被封镇南将军。李伏猜测,这肯定被那本孔子玉版所震慑,不敢违背天命的缘故。 这故事是真是假,只有李伏知道,但可读性超高,而且寓意还特别细腻——张鲁为什么投降曹操?那是因为他相信了《孔子玉版》的预言;预言说什么?曹丕有天命。这岂不是说,曹操攻克汉中,归根到底要归功于有天命加持的曹丕么? 更妙的是,故事里的几个当事人,姜合已死,李庶不知所踪,张鲁绝对不敢反驳没这事。李伏说什么,就是什么。 那也许会有人问了,你怎么原来不讲,现在才说呢? 李伏是这么解释的:“时未有宜,弗敢显言。殿下即位初年,祯祥众瑞,日月而至,有命自天,昭然著见。然圣德洞达,符表豫明,实乾坤挺庆,万国作孚。臣每庆贺,欲言合验;事君尽礼,人以为谄。”——就是说,时机没到,我不敢明说。再说您即位那年,各种祥瑞都出现了,很显然是天命所归,我如果凑上去说这个,怕别人嫌我谄媚。 那你怎么现在又敢说了呢? 李伏回答:“今洪泽被四表,灵恩格天地,海内翕习,殊方归服,兆应并集,以扬休命,始终允臧。臣不胜喜舞,谨具表通。”——陛下你太英明神武了,我抑制不住地欢喜,不得不把这个故事将给您听。 看似每一段都是在解释这个故事和自己,其实每一段都是在捧曹丕。李老师你还怕别人嫌你谄媚啊?
利用符谶的第三个方法,是看星星。 古人极看重天文观测,深信星辰排列代表了天道意志以及人间福祸,和符谶之说密切相关。假如能够把天文观测记录用迷信的方式解读一下,赋予“劝进”以天意的合法性。 “挟天自重”,那个“天”,是天道,是大而化之的概念,而这个“看星星”的“天”,指具体的天文现象。 东晋末年,刘裕筹备登基称帝,陈留王虔嗣等二百七十人上表劝进。可惜其全文没留下来,不知这篇劝进表哪没写对,刘裕死活就是不肯通过。一群人发愁,嘀咕说这劝进只是走个过场而已,皇上怎么还认真起来了?这时站出一位天文台的老专家——太史令骆达,说:“我来吧。” 骆达也不提功绩、也不说德行,对刘裕只字未提,而是给他看了长长的一串天文观测记录:有“太白昼见经天凡七”,有“五虹见于东方”,有“镇星、岁星、太白、荧惑聚于东井”,有“镇星入太微”,先后十几条记录,而且每一条记录后面,都有一个占字,表示这天象所代表的政治意义。比如看见太白经天,这是“人更主,异姓兴”,看见“黑龙四登于天”,这是“天子亡社稷,大人受命”,总之看啥都是改朝换代的预兆。 然后骆达又列出一道数学题,这个前文已经讲过。总之刘裕被这一套气势磅礴的说辞彻底折服,欣然登基称帝。
符谶劝进还有第四种方法,猜字谜。 字谜是符谶学里的老桥段了,很多谶语预言,都是靠拆字来表达。比如“千里草,何青青”是个董字,“十日卜,不得生”就是卓,合起来就是董卓。比如“东海十八子,八井唤三军”,十八子是李,八井三军是个渊,合起来就是李渊二字。 大唐亡于朱温以后,各地势力都开始蠢蠢欲动。蜀中的王建也颇有心思称帝,其妻弟周德权看准时机,便用字谜的形式劝进。他编造的那条谶语是:“李禧西王逢吉昌,土德兑兴丹莫当。” 怎么解释呢?“李禧”指大唐已完;“西王”,是说西蜀会有人称王;这个“逢”字,和王建的名字构字法相近(谁也行啊?)土德是在西南方,兑按八卦方位,也是西方。“丹”是朱色,代表朱温,丹莫当就是朱温拦不住您。 分析了这么一通,周德权这才进入正题:“愿稽合天命,仰膺宝鉴,使天地有主,人神有依。” ——总之您呐,赶紧当皇帝吧。 这倒是没什么成本,就是太费嘴了,脑洞小一点都圆不回来…… 背书名、讲故事、看星星、猜字谜,只要掌握了这四种方法,那么“凭恃符谶”这条路就能走得很平顺,论证起劝主的天命所归,也就无往而不利了。 当然,如果你对封建迷信不屑一顾,还有一招。
第四点,凭恃德行。 一个人可能没功绩,可能没血统,也可能懒得编符谶,但不可能没人品。人品是最容易赞扬的东西,只要用心,什么人都能找出一点闪光点,夸出花来。 萧道成有一个侄子叫萧鸾,他先后废立萧昭业、萧昭文两兄弟,最后自立为帝,成为南齐的第五位帝王,为齐明帝。 萧鸾既然要称帝,必然需要百官劝进。可是他的经历,实在没什么可称道的,这封劝进表不好写。好在百官找到一位大手,叫谢朓。此人文才奇高,和“大谢”谢灵运齐名,人称“小谢”。 谢朓没有推辞,挥笔写成一篇劝进,其中是这么夸奖萧鸾个人的: “陛下文思体道,徇齐作圣。剪应龙於冀州,戮长蛇於沮水。荣光之瑞昭回,延喜之宝润色。天睠爰发,人谋咸赞。” 啥? “文思体道,徇齐作圣”还算能理解,后面那两句怎么回事?剪应龙、戮长蛇,这不是玄幻小说主角才干的事吗? 应龙是上古神兽,曾奉黄帝之命在冀州与蚩尤交战;长蛇是《山海》经里的一种怪兽,居住于大咸之山,身上长满了类似猪毛,叫声如鼓。沮水位于汉中以西,和传说中的大咸之山方位接近。这两个地方、两头神兽,似乎跟萧鸾没半点关系啊? 其实是这么回事。 萧鸾曾经担任过郢州、司州和豫州刺史,豫州理论上——注意,是理论上,因为那会儿中原不在南朝势力内,很多南朝行政地名只是沿用晋代名称,位置其实是在江南,叫做侨州侨郡——与冀州接壤,而沮水勉强算是被司州和郢州夹在中间。 萧鸾历任的这些职位,很多都是与北魏对峙的分界线。谢朓连用了“应龙”和“长蛇”两个典故,通过地理关系,巧妙地联系上了他这些职位,暗示有守土御敌之功。 费了这么一番心思,算是把萧鸾给夸起来了。虽然是牵强附会,但文辞漂亮,大家看了谁也不会说什么。 接下来几句,就比较好理解了。 “荣光之瑞昭回,延喜之宝润色。天睠爰发,人谋咸赞。”——昭回指光芒旋转,这都是陛下您要登基之前的吉兆,吉祥密集的光芒在闪耀旋转,延续如意的宝物也变得色泽温润。上天的眷顾落到了您的身上,所有人都发自内心地称赞这殊胜一幕。 我看再唱下去,谢朓就得给萧鸾献哈达和酥油茶了。
历史上还有一个特别会夸人、甚至夸得要吐的劝进大手。 明末之际,有一个叫周钟的庶吉士,在大明治下郁郁不得志,便起了心思,要在大顺军这边谋个好出身。李自成进京以后,他就主动跑过去,为其撰写诏书,还上了一份劝进表。 劝进表里有这么几句:““陛下问罪燕都,威行夷夏。吊民江左,泽及昆虫,比尧舜而多武功,迈汤武而无惭德。独夫授首,四海归心。伏念臣衰残无力,愿为放牧之牛。摩顶知恩,甘效识途之马。” 文才很一般,但架不住这位口气夸张。听听,比尧舜而多武功,迈汤武而无惭德,都已经捧到这种高度了。历代劝进表那么多,很少有人敢这么比拟的。 这份劝进表传到南明朝廷,惹来一阵怒骂,由此引发了著名的顺案,连累了周镳、雷演祚等一干名士,马士英、阮大铖二人又起朝争。打着打着,南京城就被清军攻破了…… 其实也怪他们不查,“比尧舜而多武功,迈汤武而无惭德”这两句话,并不是周钟原创,而是从旧文里扒出来的。 靖康之难以后,金朝在旧宋领地搞起一个叫楚的短命政权,强令宋臣张邦昌登基。张邦昌自己不是很愿意,但总有帮闲文人却爱凑趣。有个叫颜博文的著名文人,上表祝贺登基,说了这么两句:“非汤武之干戈,同尧舜之禅让。” 这两句话的催吐值太高了,传到南边时候,朝廷也是一片呕声。几百年后的周钟大概是觉得,他和颜博文的情况竟然非常相近,于是直接化用,至今读之仍令人胃中一阵悸动。 如果你实在学不会谢朓的手段,又不愿意追随周钟、颜博文的足迹,也没关系,还有一招。
第五,凭恃寿命。 北魏皇室有个孩子,叫元恭,是拓跋弘的孙子,广陵惠王之子。这个孩子大概是中国历史上最谨慎消极的人物之一了。他入朝为官之后,看到京兆王元叉擅权,生怕自己被波及到,干脆躲进庙里装哑巴。 这一装,就是八年没开口,死死宅在龙花寺里,不与外人来往。可就算如此,也没躲过去,到了孝庄帝年间,有人报告皇上,说他能说话却一直不说话,肯定是有谋反意图。元恭心想你他妈什么逻辑,可皇帝偏偏就信这个,吓得他赶紧离开京城。 这一跑不得了,民间都纷纷传说,元恭好厉害呀,在龙花寺修闭口禅八年不言语,这么高的道行,将来肯定是要当天子呀。皇帝笃信不疑,派人把他抓回京城来。 好在他确实没有谋反行为,折腾了一段时间,给放了。等到孝庄帝去世,权臣尔朱世隆嫌新皇帝元晔不顺眼,决定换一个,找来找去,找到元恭这位“沉潜藏匿”的倒霉宗室,觉得这人适合做天子。元恭在心里大骂:“你们特么怎么看出来的?” 尔朱世隆跑到他面前,气势汹汹地问:“你愿意当我的Master不?”元恭憋了半天,只憋出四个字:“天何言哉?” 意思是老天爷怎么看?尔朱世隆一听就明白了,问别人怎么看,就是说自己已经同意了嘛。他立刻开始操办庆典,安排元晔禅让。 禅让照例要上劝进表,可元恭这人吧,宅了八年连话都不说,让人怎么夸?群臣沉思良久,在劝进表里如此写道:“伏惟陛下运属千龄,智周万物,独昭系象,妙极天人,宝历有归,光宅攸属,而将安独善,不务兼济,灵命徘徊,幽明载伫。” 你看,真没啥夸的了,一动不动也勉强能当成优点。不过这段赞扬很可疑,像“运属千龄”、“灵命徘徊”这样的描述,很容易让人联想到另外一种动物。 其实元恭做皇帝还是相当有手段的,心智也属上乘,即位后着实有一番功绩。中国那么多傀儡皇帝,只有他一个被称为“圣主”,可惜这位“运属千龄”的圣主,只活到三十五岁,就被高欢指使人毒死了,未免有些可惜。 这还算是会夸人,还有那种不太会夸人的例子,就更惨了。 满清有个正蓝旗的宗室叫熙洽,在东北军里任张作相的副手。九一八事变后,他觉得这是复辟大清的好机会,投靠了日本人,托学者罗振玉去天津,呈给溥仪一份劝进表: “皇上圣鉴:敬陈者,臣熙洽跪。日本素知皇上德高恩重,久望皇上返吾祖发祥地满洲复位,以救苍生。为彼,臣树帜独立,将倾全力操练军队,扩充武器,在日本帝国信义资助下,先据有满洲,再图关内。此谓复兴之计,在此一举,亦是为臣期待二十年之时机,今日终将到来。” 这劝进表写的吧,是真寒碜。看得出来,熙洽是真想夸溥仪,可真的没啥可夸的,溥仪退位才多大?琢磨了半天,他只好来一句“德高恩重”,没了。 我一直挺奇怪,以罗振玉的才华,替他捎信的时候怎么没润色润色。 总之吧,关于WHO这一部分,中心思想就是赞美,无论功绩、血统、符谶、人品还是命数,只要证明被劝进者优秀到是皇帝的不二人选,就算完成任务。 当然,还有一点比较飘忽的要求,很难用公式去概括,但也很重要:你在写这些赞美时,一定要饱含深情,满载厚意,起码要达到“连爷爷您回来了”和“金将军我们支持你”的程度,最好把自己都能给感动了。 正如沈蜅写给梁元帝萧绎的劝进表那样:“太阳不可以阙照,天地贞观,乾道不可以久愓,宝器存乎至重,介石慎於易差,黔首岂可以少选无君,宗祏岂可以一日无主。” 或者内敛一点像群臣给刘义隆的劝进表:“臣等忝荷朝列,豫充将命,复集休明之运,再覩太平之业,行台至止,瞻望城阙,不胜喜悦鳬藻之情。” 千言万语汇成一句话:我们不能没有你啊,皇上~~! 这份劝进表就完美了。
以上就是劝进表的写作方法。必须要强调的是,无论是“两个问题”、“三个挟持”、“四个方法”还是“五个凭恃”,这些在劝进表中的位置都不固定,彼此也不是互斥选项。事实上,大部分劝进表都是数者并臻,面面俱到。谈天道的,也会说时政;夸功绩的,也会炫耀血统,只是在具体比例上有所不同罢了。
如果大家要进阶学习的话,我推荐晋代刘琨的这篇《劝进表》。这是历代劝进的巅峰之作,文笔、结构、情绪俱是上佳,《文心雕龙》称赞其为“刘琨劝进,张骏自序,文致耿介,并陈事之美表也”,更被后人捧为比肩诸葛亮、岳飞的忠臣名篇。只要套用上面的作法去看,相信必有所裨益。 不过若论千古奇文,刘琨这篇还是差一点,最精彩的一篇劝进表,竟是出自民国。 准确地说,是民国四年。 袁世凯大总统做腻了,想要登基称帝。很多社会团体摇旗呐喊,连乞丐和妓女也被组织起来,上街游行拥立。 那时候京城青楼里有个叫做花元春的花魁,乃是顶尖名妓之一,与袁世凯的儿子袁克定相交颇多。 花元春思及自己曾与大太子宵衣旰食、推心置腹,前逞管鲍之交,后效犬马之劳,如今有了这么大的机遇,不可不重视。她联络了另外一位名妓“小阿凤”以及总统府高参顾鳌,奔走串联,拉出一个规模颇大的妓女请愿团,也要拥戴大总统当皇帝,甚至也准备了一份劝进表。 这份表的具体内容,已无从查考。网上有流传一份正文:“妓女等虽持皮肉生涯,也算商标性质。若援捐躯报国之条,自惭形秽;准诸以身发财之义,敢外生成。合亟披沥下枕劝进”。 仔细揣摩的话,会发现前半段的口气像是第三人在描述评论,不像是劝进表里的自称。我查了一下,果然是误传。这其实是袁世凯和杨度的对话。当时袁世凯听说有妓女劝进团,又是高兴,又是疑惑,问杨度说以后称帝了,咱们怎么酬劳人家啊?杨度回答,妓女是做皮肉生涯的,凭肉身发财,你给她们题个字,就当是御用商标了。”袁世凯想了想,没答应,毕竟太不成体统了。后人传播之时,误把两件事合并到了一块。 但最后那八个字,我相信应该是出自劝进原文,因为那个口气,正是在对洪宪皇帝表忠心。 “合亟披沥,下枕劝进。” “合亟”是公文用语,指“理应尽快”。“披沥”是披肝沥胆的简称,意为真心坦诚以待。合亟披沥,就是我迫不及待想要表白我的想法: “下枕劝进。”“下枕”二字妙极,既带旖旎不舍之情,又合大义决然之志。后接“劝进”,立意霎时高远起来。 拳拳四字,耿耿忠心,洪宪一朝有此良谶宏谟,国祚绵长也就不足为奇了。
近期文章:
戊戌变法双甲子祭 春节为何年味变淡?请听业余和专家分析 狗年光临,好不容易想出一句吉祥话 这个狗年不一般:又是一个戊戌年 文革解决不了中国的问题,却造成更大问题 文革的序幕是从历史学界拉开的 拥护可以反对的政权,反对只准拥护的政权 文革大规模暴行能怪到毛泽东头上吗? 欢迎软实力竞争,抵制锐实力威胁 “锐实力”之争对海外华人有什么影响?
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|