77年，阳春三月，一位初中时候就去当兵，转业归来的老同学来找我，说是想去读大学。他父亲当时就是乐山地委书记，推荐自然没问题，问题是：今年可能要考试，他想找我帮助复习。他自己认为，语文政治都还可以，但是数理化却全部得从头再来，过去学的那一点点，都忘记了。现在，他竟然不会做有理数加减法！哈！

那时候，乐山在行政上是地级县，我当时在乐山县政府机关当通讯员。从此，他几乎每天下班后来我宿舍，开始老老实实一步步补习。

五月艳阳天，他透露说，他父亲已经接受任务，配合四川省教委，共同组织在眉山县试点招生高考。大学肯定是必须要通过考试招生，所以，我们要加快补习进度。

当然，这个“在眉山高考试点”的消息马上就传开了，只不过，谁都不知道具体的要求和条件，要怎么考，考些什么科目。不过，我还是转告了几位好朋友和我妹，我们最好还是抓紧时间，开始复习。我妈是在乐山城区周围，乡镇学校教书已经三十年的老教师了，她也觉得，大家是应该做好准备。她让我们先复习数理化部分，政治历史语文部分她会准备好，在最后阶段，给我们一起辅导。

在那个时代，我们家成分属于“麻五类”。在抗战时期，老爸曾经参加国军和国民党，算是有“政治历史问题”。我虽然已经十多年自学画画，参加过县、省以及全国美展，也出版过年画和连环画，美术杂志也刊发过作品。但是，要靠通过推荐上美术学院，自己知道可能性极小，根本也“无爹可拼”。我和我妹，在学校学习，一直以来都是名列前茅。如果能有参加高考的机会，我们当然要去尽力争取。

77年金秋，10月21日，国务院正式宣布立即恢复高考，人民日报也发出消息。按报考要求，除身体健康、年龄不超过35岁（实际上也有放宽到37岁）条件之外，没有其他限制。四川美术学院也发出了招生通知，告诉了报名时间、考试地点、如何准备交验作品，获得准考证。然后，先行到考点，参加专业考试，再回到居住地，参加文化高考科目。这样的招生方式，相对而言，要比普通高校考试麻烦得多。

我把自己想要报考美术学院的意愿告诉了机关，并按照程序提出申请报告。机关领导还真是开会研究之后，才签署了“同意”。我因为需要时间复习准备，还要赴成都考点参加专业考试。机关还同意我作为事假，允许安排时间。我到成都参加考试，还可以按出差处理，报销差旅费还有生活补助。我那时候只有22元/月，确实需要补助啊！呵呵！

77年的四川美术学院招生，提前在11月底举行专业考试。招生的范围包括云贵川三省。一共设立了六个考点，离我最近的专业考试是成都考点，设在四川音乐学院。文革时期，文化教育虽然受到重创，但是音、体、美却得到较大发展。所以，这次考生真是人才济济！云贵川三省，十多年积压的人才，成千上万蜂拥而来。考点不得不连续二次加印准考证，仅仅成都考点，就有超过12000人申请报考！场面拥挤不堪。六个考点，据说总共有3万人参加申请，虽然说当场就刷掉了大部分，不过，仍然有近5000人获得准考证，参加考试，共同围猎油画、版画、雕塑、装潢四个专业，50个招生名额。你想想看那阵仗，哈哈！报考第二天，我还是排队半天，才拿到准考证。

考试前那天晚上，我在离音乐学院不远的地方，找了一个旅馆住下，免得临时慌张。

第二天一早，就步行到了考场。有些考生阵容强大，前呼后拥，还有的是名师带领，跟监考老师一个个打着招呼，看起来挺吓人的。我发现了几个熟人朋友，也来参加考试。第一天是考素描，二十名考生一组，二组挤一个教室，围成二个圈，我们是要画摆在台上的小男孩石膏像，时间是四个小时。我从来没有画过石膏像，但是，画过许多真人头像。现在，只能照我自己的习惯，把石膏像当成真人头像画出来。我认真画成了，环顾一下四周，好像还只有我，画得比较像样呢！嘿嘿！

考试进入二天，考专业创作，所有的考生，都集中在学院的大礼堂，满满实实的。考油画、版画专业的，是命题创作，用色彩画出草图，命题的题目记不得了。我的第一志愿是考版画，于是，画了一幅：两个姑娘在辫子上扎红绸，要去参加庆祝游行；考装潢专业的，是设计一张手帕，有些女生就拿出了自己的手帕，忽忽！这当然是犯规的；考雕塑专业的，是用泥做一个男人头像雕塑。

大家屏住呼吸，庄严肃穆，等着到时间开始。谁知刚刚宣布“开始”，有一个考生装水的杯子就“哐当”一声打翻了！引发大家一阵哄笑！哈哈！幸灾乐祸嘛！

考试顺利结束，许多人还在操场上流连忘返，互相认识。我跟几位熟人打了招呼，便拉起家乡来的一位老朋友，去人民南路吃牛肉面。我们互相恭维了一番，算是庆祝在先！哈哈哈！

我参加完专业考试回家后，也按规定报名参加文化考试。一个周末，我，我妹还有几位邻居同学一起，接受我妈的辅导。我妈已经草拟了一篇语文考试题：默写毛主席诗词《长征》、成语造句、语法判断、分析字、句子成分等，分析是短文，鲁迅《药》的一段。最后是记叙文《自己做的一件好事》。四个小时，然后，我妈给我们一个个讲评。一天下来，真是醍醐灌顶！“听妈一天课，胜读十年书！”我们都得到了很大收获。后来在考场实际看到的语文考试考卷，竟然是基本上一模一样设计！我妈那一次的辅导，简直神了！

12月10日，四川省77届高考统一举行。乐山城区的考场，是设在乐山一中。其他区乡另外有考场。第一天上午是考语文，下午是考数学，第二天上午是考政治，下午是考理化。记得那天一大早，雾很大，天麻麻亮我就到了。那里，人群已经聚集，黑压压一大片啊！我妹和她几个同学也在其中。先是大家在操场排队，然后按准考证号码的先后，鱼贯进入教室——考场。每间教室有40个人吧，没注意，只是注意到周围就有几个认识的同学，天地就这么大。监考的是乐师附小的老师，曾经在一起打过篮球，他们当然也看见，来的考生很多就是自己的学生。彼此心照不宣而已，一个个都严肃认真的样子。监考老师给大家详细交待了考试规则之后，一起等待着。时间到，我们开始考试。

按艺术学院考生要求，我不用参加数理化考试，所以，当天下午我就没去。第二天早晨再去，监考老师说，以为你已经弃考了，呵呵！我给他解释了原因，再坐下来参加考试。政治考试实际上包含了历史和地理，哲学、政论等，记不得了。回家后，说是让我们等待通知，上分数线的考生，会组织参加体检。

考试结束了，大家仍然议论纷纷，特别是数理化，一个个都在争论答案，后悔错误，嘿嘿！我没有参加数理化考试，也彻底松懈下来了，还是回家睡觉去。

回家才发现：我妈不见了！周末都没有回来，问老爸，老爸说他也不清楚，可能是到哪里开会去了。

我仍然回单位上班，78年元旦，几个同学回来了，也经常在一起探问消息，没有消息神不守宅。我妈仍然下落不明，奇怪了！

我们县城的高考体检，在县教育局院子里结合，一看，只有100人不到了。我妹，几个邻居也在其中。体检是在市中心文化馆举行，我常常在那里出没。医生护士都是县红会医院组织来的，很多是认识的叔叔阿姨。哈哈哈！那年的艺术学院考试，搞得沸沸扬扬，他们居然把我围起来，要我讲美术学院考试的经过。

我妈终于回家了，笑眯眯地说，是到成都学习，又到青城山旅游去了。呵呵，她还是回来了！我们都谈了自己考试的情况，特别赞扬了她的辅导。她说她知道，一家人也就不再对她牵肠挂肚了。

新年二星期之后，听说乐山军分区家属中，有一个同学拿到清华的录取通知了！然后陆陆续续，不断传闻有人拿到通知书。一个最要好的同学，也拿到了重庆建筑工程学院的通知书。不过，一直到二月中旬，我把他送走了，我和我妹还是没消息。

等到二月底，我的录取通知书才到了。但是，通知书是挂号邮寄到机关办公室的，邮递员没交给我！跑去问办公室，老秘书说这还需要领导研究呢。我根本没想到过会是这样，岂不是还要经历一场麻烦？机关领导还真的又一次研究了，然后，正式在办公室通知我“经研究决定，同意你离职，去上学”。汗！

我开始准备行装，我妹踩着缝纫机，一口气为我打了六条裤子，呵呵呵！用得着吗！

三月初，我妹也接到录取通知书了。几个跟我们一起被我妈辅导过的邻居同学也都陆续收到录取通知书。

机关办公室安排了我的行程，还专门安排了一辆车，送我到峨眉火车站，行前举行了一场晚宴，几个老机关，把我灌醉了！现在想起来，真是一个好单位好领导好同事啊！

77年高考，整个乐山县城包括区乡，共有1000多人报考，最终，被录取的大学生只有20多名。还有一批中专学生，就不清楚有多少人了。印象比较深的是：考上大学的考生，有一个清华、一个川音、一个川美、一个北影。二对兄妹，我和我妹算一对。嘿嘿！

顺便说一下，我那位转业解放军老同学，77级高考落败了。他后来反复补习，几次参加高考，终于在80年如愿以偿进入大学。他的父亲，乐山地委书记，名字叫安静。一直是当地主管高考的领导，但是，他的儿子，确实一直在参加几次高考之后，才真正凭自己的能力考进大学。

在他作为领导高考主管的时候，非常注重政策，没有听说发生过什么政审刷人的事件，当时，有些省市还在沿用文革思维，阻止“黑五类”报名，乐山却没有发生。这样的老一辈革命家，人格行为真是让人敬佩！他后来半身不遂，一直在自己家里休养。我假期回家，几次都去见过他。在乐山担任一把手期间，他的名声是很好的。

我妹大学毕业后，分配到乐山市医院工作。她是负责经常到他家这样的家庭病房随访的医生。上世纪末，我妹告诉我，安静书记死在她的手上。

我和我妹的高考故事尽人皆知，结束了。我妈的故事还没完：

我妈在77年我们兄妹高考之前突然消失，不是去学习去旅游青城山，而是参加77届高考阅卷去了。

当时，四川省教委通知了一大批资历深，经验丰富的教师，秘密集中到四川师范学院，进行高考阅卷评分。据我妈讲，她们一到就宣布了保密纪律：不允许再跟任何人联系。她们的社会联系都隔离开了。所有教师分成各个科目组，开始研究考卷，一起讨论出标准答案，并印刷出来，发到每一位阅卷老师手中。语文组和政治组比较难一点，还要从文字内容上评估，看是否达到命题要求。每个科目组，又分成几个小组，我妈还是语文科目组的小组长。她分工负责小组的工作，跟老师们一起讨论解决具体考卷上的问题。然后将考卷交接，送到统计办公室。

我们的考试结束后，她们的阅卷评分才开始了。我妈说，大家都明白这个任务的光荣，也明白自己的责任，既要认真细致地阅读每一张考卷，还必须尽可能给考生准确的评分。她们是如何加班加点，全力以赴地工作，在最短的时间里，完成了有史以来最繁重的阅卷评分。可想而知。

我妈自从参加77级高考阅卷评分之后，就名声在外了，既当选了乐山市人民代表，还从区乡学校调进市教育局工作。以后，每年都不得不参加市里举办的大型补习班，为本地考生作考前辅导。那时候，这样的辅导都是公开并且是免费的。她还在接下来的四年里，连续参加了高考阅卷评分。一直到77届的考生在82年毕业后，参加到高考阅卷中来了，她才急流勇退。

84年我老爸去世后，我妈退休，在家里带过三个孙儿。

今年初，她在连续跌倒几次后，不得不坐上轮椅。夏天，我妈平静去世，88岁。

她16岁（1945年）毕业于乐山师范校，随即受聘在五通桥青龙镇当教师，55年，在政府鼓励下，与30多位教师和干部到成都参加高考，她是唯一被录取到南充师范专科学院。毕业后她一直生活工作在乐山城乡，整整40年中小学教师生涯。有许多乡亲们一家二代三代都是她的学生。她教过的学生后来走向四面八方各行各业。我和我妹现在都在美国，我妈真正是“桃李满天下”了。

呵呵！

（乐山老城墙，战国时公元前309年，秦武王派兵南下，灭掉开明氏原管辖地区统治，秦国在今乐山市市中区建立南安县，从陕西泾水地区迁来大量人口到青衣江流域定居。）