电影结束，从“大光明”里出来又回到了南京路，沿马路往西朝旅馆的方向继续闲逛，实在有点无所事事的感觉。

百无聊赖之中还没有走几步路，突然，听到当时随处都有的高音喇叭里传来了哀乐声，这可是那一年第三回听到的、令人震惊的音乐啊！南京路上，行人放慢了脚步，车子放慢了速度；当哀乐奏完的时候，所有的行人都停下来不走了，所有的车辆都停止了前进，原来熙熙攘攘、热热闹闹的南京路，煞时象电影的定格那样静止在那里，四周煞时变得寂静无声，只有广播里那缓慢、沉重的声音在空中回荡，如铁锤那样一下一下敲在每个人的心头：“中国共产党中央委员会、中国共产党中央军事委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、中华人民共和国国务院，告全国人民书……”。正当大家竖着耳朵专心聆听的时候，我忽然看到身边有一位同胞，张大了嘴，满脸是不知所措的焦急表情。噢，对了，这是位聋哑人，他听不见广播的声音，而看到周遭如此异常的情景，不知道发生了什么奇怪的事情，怎么能不着急呀！这时只见旁边另一位同胞拉起这位聋哑人的手，用手指在他手心里划了个“毛”字，这位聋哑人疑惑的脸上才露出恍然大悟的神情。大约十分钟之后，马路上的一切才从静止状态慢慢恢复运动……。

天哪！北京的金山上红太阳落下来了啊！在那个年代，我们常常唱的颂扬伟大领袖的歌是这样的：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”，如今这“伟大的舵手”不能掌舵了，中国这艘大船在茫茫的大海中将怎样航行？这金光闪闪的太阳消失了，祖国大地的万物将如何生长？……当年还有一个广为流传的“小道消息”，说伟大领袖有一次问身边的两位，在他身后的中国将是怎么样的形势？从上海国棉十七厂坐火箭跃升到中南海的年轻的党中央副主席回答说：我们将坚决沿着您老人家的革命路线继续前进！而当时还没有被第二次打倒的“党内第二号走资派”的回答是：军阀混战，天下大乱……。

掌灯时分，南京路第一百货公司门口排起了长长的队伍，那里正在出售黑纱，当场有缝纫机给踩好，并配小别针一枚。我也过去排队，队伍里面没有人说话，默默地挨个往前走，售货摊上三个营业员，也没有谁说话，默默地裁剪黑纱，默默地缝纫，默默地收钱、搭个小别针、递过来，默默地走人。

摆在面前最实际的问题是，红太阳住的地方我们还去不去啊？！我心里琢磨，去一趟北京怎么会这么不顺利哪，看来又得回厂里去等第二个“另行通知”了。还好还好，第二天上午F兄跑来跟我说，去北京的车票买了下一天(9月11日)的，和厂子里也联系过了，说是没有任何会议延期的通知，领导要求我们按原计划上北京！呵呵呵，我暗自高兴，这回总算是要进京城了哈！

（伟大领袖治丧期间的上海街头。照片来源：谷歌搜索）

1976年9月11日，我们按时踏上了北上的列车。

   这是我平生第一次坐卧铺火车，感觉是卧铺席到底不一样，比硬坐席强多了，宽敞不拥挤，铺上的枕头和毛毯看上去蛮干净，铺位旁边还有暖水瓶，上车时列车员会把车票收去为你保管在一个票夹子里，如果在半夜里到站，列车员会提前叫醒你。当时我想，不知那大首长才能坐的软卧又是怎么样的舒适条件呢？如果没有记错的话，京沪快客需要行驶17个小时到达终点（请注意这个小时数目后面还用得着），这当然不能和现今的动车组、高铁速度相比，但躺在卧铺上安逸地睡一觉，肯定比在车间里干活舒服，而且出差坐夜班车子还有额外的补贴呢！在“匡郎、匡郎”的火车节奏声里，我心里美美地期望着即将看到天安门的美好时刻，慢慢地进入了梦乡……

9月12日，顺利到达我向往已久的首都北京。

可能是由于那年需要留在记忆里的不平凡事件太多了，对那些不太重要的事情，在现今的脑子里都是一片空白，记不起9月9日下午看的电影内容是一个例子，现在说到进了北京，但是首都火车站是个什么样儿，脑海里也是印迹全无，后文还会有几个相同的境遇。出火车站，搭公交车直奔北京东郊定福庄部里开会的报到处。

诸位猜猜我将会遇到什么样的情况呢？