8旬军医亲历亲为的针麻

常‘针灸’并称，实二者有别 。灸用艾叶，驱寒祛疼，不引起‘麻感’；也不导致任何疼痛，除非烫伤.

‘麻感’是针刺的反应作用之一，所谓‘得气’。针刺可止疼，不过针刺本身也会出现小疼。有种说法是：“以小疼止大疼“。 有人用英文说： ‘No Pain，No Gain’”。

既然针刺能镇痛，也可引起“麻木不仁感“，加起来不就是’针麻‘吗？

估计那时候的人是这样设计针麻的.

那时候是文革期间。

文革的1969年，所在的武汉军区送她去学针刺麻醉。

1949年她读完高中时，四川奉节和平解放。正是和平解放让当地名绅的父亲把刚高中毕业的女儿送去参了军。二年后她作为‘最可爱的人’，赴朝在文工团唱歌。回国后，被送到解放军第八军医学校。从红装武装再到白医天使，她学外科，麻醉科，转战155医院， 陆军总院，161医院. 

1969年，老大9岁老二7岁时，37岁的她被派去学针麻。针麻学习班是响当当第一军野战军医院举办的，位于美丽杭州。‘当时有好几个部队医院都派了医生去学，野战医院医生居多。’ 

为什么众多野战医院派众多年富力强西医来学针麻？瞎猜的话，那年代全国学人民解放军。在创造针麻奇迹中，解放军须全力以赴。

现年80多岁的她回忆道：先在自己身上扎，然后在病人身上扎，

这种独一无二学习方式，在美国恐怕行不通。美国学生会问：

“扎错了地方， 出了医疗事故，谁买单？”

曾有一对恋人，女朋友读针灸学校。期间允许女朋友在自己身上扎。后来恋人结婚成了夫妻。再后来夫妻离婚了。办离婚手续时， 男方告诉律师， 女方曾在他身上免费‘实习’针刺，让他承受了很多风险和痛苦。需要赔偿….

也是1969年，武汉市中小学入校改为春季，说是要改革一切旧制度。“一年之计在于春”。农民在春季播种，学生也应春季入学。1970年初，市41中学某初中一连八排（那时仿部队编制，以连排班称。‘某排’就是某‘班级’），奉区教育局指示派刚升入初中的二位学生业余去学针灸，学习地点在附近的武汉市第八医院。时间是放学后。几个星期下来，这十三四岁少男少女课余时不时拿个小针在同学中摆弄一下，懵懵懂懂的针者，懵懵懂懂的受针者，皆‘无知者无畏’。

‘从杭州回来后，我去了襄樊部队医院参观学习。又到武汉市几个医院参观学习，记得有武汉市第二医院，还参加了市卫生局组织的黄石医院参观学习。’这么多的培训和观摩，可见当时针麻技术不是很成熟。(据资料：1970年5月上海才正式举办第一期全国针麻学习班）。

老军医服役的161医院，创建于1944年，前身为冀鲁豫军区八分区第二野战医疗所。1949年随刘邓大军进驻武汉，番号第69陆军医院。1962年，医院与原武汉军区总医院换防。1983年更名第161中心医院。作为麻醉兼外科医生，又是解放军大熔炉培养出来的，部队希望她能在针麻技术上有所突破。

老军医记得做了好多针麻手术，正值文革期间，非常忙，每二天一个夜班。（在美国，夜班医务人员收入比白班可高达25%，还没人愿意上）。二个孩子以食堂为家。老二很大以后还一直喜欢吃酱油炒饭，说炒饭香，食堂都是蒸饭。孩子们记得干什么都要洗手，连坐公交车也恨不得垫张纸才敢用扶手。“老妈职业习惯啊”。正是因为太忙太累，老军医让女儿77年高考填‘中医学院’：“不值班，不做手术，责任小”。

部队医院本来手术就多。针麻在本院做得多的是甲状线切除术，胃切除术，剖腹产手术等等。 阑尾炎切除术可纯用针麻。若胃手术有牵拉痛，就在硬膜外加点普鲁卡因。老军医回忆说， 针麻手术用电针，不可能手捻针，什么合谷，内关，曲池，公孙，足三里。让一位西医出身的老人年过八十还记得这些穴位名字，可见当时针麻手术打下的烙印。

1970年部队组织医疗队到乡下‘送医送药’，老军医随医疗队到麻城一年多。麻城是老红区：“黄麻起义”，红四军、红二十八军组建地。走出了王树声、许世友、陈再道等36位共和国将军，“全国将军第一乡”誉满全国。麻城还有著名的杜鹃花，俗称映山红。

（背景：1955年全国第一届西学中在北京中医研究院举行； 2015年诺奖获得者屠呦呦是其第二期学员。1958年毛泽东主席题：“中国医药学是个伟大的宝库，应当努力发掘，加以提高”。1959年报道针刺治疗聋哑病人。部队医院聋哑病人少，军医们一直没机会 。）

现在医疗队到了地方，有机会针刺治聋哑病人。至今她仍保留一张当年在麻城给聋哑人扎针照片。应该是夏天，映山红花开时，房间里充满了淡淡的一种田野清新的空气，没有苏打水味道，她熟悉的白墙白床单无影灯都没有。这环境让她反而有些拘紧。她不能向老中医那样，笑着说着针就扎进去了。中年模样的男病人着浅色短袖上衫，坐位，头微微向右侧偏，左耳部暴露更多。身着白大卦，没穿军衣军帽的她双眉微锁，嘴巴紧闭，左手放在病人左肩上，眼睛盯着右手持着的针正进入病人耳尖处，认真的神情好似她给病人做椎管内麻醉 。 病人两眼睁得大大地，怕也是有点紧张吧。照片已发黄。发黄的照片看得出医疗地方非常简陋，差不多就是四壁如洗，而且洗得还不是那么干净，与白大褂相比，墙上印迹斑驳。

“当地老百姓穷啊”，来治疗的病一般都较复杂，较重。记得给老乡做腹部阑尾炎手术，用针麻，做腹部手术不能用艾灸的，因为动刀不方便。做完了手术的老乡说：

“不疼，不疼”。

听到‘不疼’，她到心才能放下来。

老军医感觉不成功的针麻是白内障手术，虽然当时没有统计，也没病人投诉，这是她的第六感觉。老军医一直琢磨：针刺麻醉合谷穴可做甲状腺手术，针麻效果好。为什么麻醉效果就上不到眼部呢？从颈部到眼区也有经络啊，老军医一直自责自己经络知识没学好。

据资料，1975年，82岁患白内障一年有余的毛泽东主席接受了‘金针拨障术’，由时年48岁广安门医院中医眼科唐由之主治。唐医生从1963年开始研究发倔古代针拨内障术，数千例病案。并成功给柬埔寨宾努亲王做过。 有鉴于此，经10个月准备，最后毛泽东主席拍板‘金针拨障’给自己做左眼白内障。手术成功了。计划第二年唐医生再给毛泽东做右眼白内障，可惜第二年是1976年，毛泽东主席走了。

有成功的’金针拨障‘， 还要试用针麻治疗白内障，这算不算‘戒骄戒躁’？

后来随医疗队又来到河南林县。林县以‘红旗渠’名扬天下， 也是“穷山恶水”， 那里食道癌病人特别多，大都是晚期，只有手术治疗。

老军医说：

“现在想起来都害怕。可那时没病人扯皮， 老苏区的老百姓更不扯皮。不要钱能看病，大家都巴不得，哪个来扯皮呢“？

 在“无痛外科手术”之前，患者会因剧烈疼痛休克或死在手术台上；医生常常在撕心裂肺的嚎叫中匆忙手术。直到1846年巴黎和伦敦用了乙醚。（乙醚是麻醉界的鼻祖。现 已淘汰）

‘外科医生治病，麻醉医生保命”，怎么保？ 保心跳，血压等生命体征维持在正常水平，如术中发生大出血，呼吸心跳骤停等，都是麻醉医师的事.手术结束，保病人醒过来，生命体征平稳，送回病房.所以，麻醉医生又称手术室里内科医生，

.

先后做了外科医生和麻醉医生的她总担心医疗事故， 深知针麻的风险性。针刺麻醉一直没100%地过“三关”：镇痛不全、肌肉紧张和内脏牵拉反应，简单地讲就是恶心，呕吐，鼓肠。这点临床医生都知道。

1971年新华社向全世界正式报导：中国 -创造 -成功 -了- 针灸麻醉， 针麻已有40多万例临床成功实践，开展手术种类近百种。

正巧，1971 年《纽约时报》专栏作家、编辑兼两项普利策奖得主杰姆斯.雷斯顿（James Reston，1909-1995, a columnist and editor of The New York Times and winner of two Pulitzer Prizes）随美国国务卿基辛格访华，突发阑尾炎。在中国做了手术后，因腹痛肠胀气接受了20分钟的针灸治疗，是有针，有灸的治疗。回国后，他在1971年7月26日《纽约时报》撰文自己的故事。

1972年，美国总统尼克松来了。特地观看针麻。

1972年，电影导演汤晓丹儿子汤沐黎创作的油画《针刺麻醉》参加全国美展，被中国美术馆永久馆藏。

1976年中国邮政发行了四枚一套“医疗卫生科学新成就”的（T-12）纪念邮票，“针刺麻醉”列第一位。

1979年上海电影制片厂摄制彩色科教片《针刺麻醉》上映。

l979年北京召开全国针灸、针刺麻醉学术会议。卫生部部长钱信忠及很多知名医学科学家参加会议发表论文。集成《针灸针麻研究》一书，主编为中国著名医学科学家张香桐、季钟朴、黄家驷。

至此，中国针刺麻醉发展达顶峰。

据说那时纽约唐人街附近酒店住满了求针灸治疗的病人。鱼目混珠，很多人都捞了一大把。

1999年，十来名美国针灸学生慕名到鄂中医学院，想观看针麻。被告知：早就没有临床针麻，也没有针麻科研，可参观针灸门诊和病房。

附属医院针灸科门诊，7-8个病人在一个诊疗室，床挨着人，人挨着床，男男女女，老老少少，家属亲友，陪伴的聊天的说笑的，主治医身后还跟着几个实习的见习的。

美国学生想：哎呀，中国医生好挣钱呀！在美国，一间诊疗室只安排一个病人。

岁月悠悠。

汉口，黄浦路休干所，老军医正在打飞机（一种游戏）。以前每次手术前都要看书，生怕发生意外，一生中都在紧张谨慎中度过的她，2016年把所有麻醉书都卖废品。

她就是曾经的武汉军区161部队医院麻醉科周策明主任。老主任A型性格，B型血。属猴，处女座。她的家乡久负盛名：一是因诗仙的‘朝辞白帝彩云间’，其瞿塘峡，即夔(Kui)峡，与巫峡，西陵峡一起并称三峡。夔峡最短最窄最险，‘夔门天下雄“，1999年建国五十周年中行第五套人民币，十元背面图景是夔门峡。诗圣曰“白帝高为三峡镇，瞿塘险过百牢关”。 二是刘备托孤之地-白帝城；三是因奉节县在三峡库区移民中成为工作量最大，搬遣最难的县而受人关注。

老主任1969年到1972年亲历亲为临床针麻。她说，不恰当地比喻，针麻是不是家乡的白帝城？西汉末年，王莽篡位,手下公孙述占蜀为王，筑城（原名紫阳城）自卫，因城中一井常冒白气，犹如百龙飞升，公孙述借此称白帝，改名‘白帝城’。白帝城一面靠山，三面环水，背倚高峡，前临长江，气势雄伟壮观。而今，因三峡工程,水位抬高。白帝城四面环水，成了美丽孤岛.

当年针麻，如一道闪电，划破西学领域；一道雷鸣，让全世界震惊，一束昙花，千年一现。

现在还有没有针麻？踪影难寻，只怕成了美丽的背影.