彭运生谈艺录（213）

1、每个人的心中都住着一个超级赌徒

“多栽红药待春还”，这是刘禹锡的诗句，“还”的意思是回来。

被“栽”下的“红药”能不能存活，首先取决于“春”是不是“还”，换言之，红药能不能存活下来，不是栽红药的人自己可以决定的，总之，栽红药可以说是一种赌博，而“多栽红药”是所谓豪赌。想要豪赌，一个人必须具备相当的条件，一个人想要多栽红药，就必须有足够多的可以支配的土地、足够多的红药幼苗；多栽红药的人还必须在栽种这些红药方面有更多的劳务上的付出；其三，豪赌不是纯粹的撞大运，而是必须有相关的知识，多栽红药的人就必须有“春每隔一定的时间会重回大地”这样的知识。“豪赌”受到了隐秘的肯定。

我们读刘禹锡此诗句时的感受有多强烈，我们心中那个超级赌徒就有多强横。

2、敏感于季节

“秋风门外旌旗动”，这是刘禹锡的诗句，“旌旗”的意思是旗子。

因为有创造性，人建造房屋，由“门”来象征的房屋可以抵御秋风对人们身体的侵害；还是因为有创造性，人制作出旗子，旗子因为秋风而飘扬，给人们带来精神愉悦。总之，创造性让人们避免万物的侵害，让人们能够对万物加以利用。“创造性”受到了隐秘的肯定。

中国古代诗人或许是对季节最敏感的人群，一旦感受到风，就马上想这是春风还是秋风，这似乎是古代诗人的一种本能。大多数诗人更喜爱的是春，刘禹锡更喜爱的却是秋。今天，人们因为有空调和暖气，对春或秋的向往之情自然消退了。