思想家是創造思想的人。思想能夠對社會產生影響。有的思想僅僅對社會產生短暫的影響，但也有一些思想對社會產生長期影響。一談到思想，人們通常認為思想是推動歷史進步的動力。思想引導社會前行。人們大多肯定思想具有進步作用。但是，也有這樣一種情況: 一種思想在一開始看起來產生積極影響，但過了一段時期以後，人們又發現這種思想的影響是消極的。如果一種思想沒有對社會的進步產生積極影響，人們通常會漸漸忘卻這樣的思想。但是，很少看見人們責怪有關的思想家。最近，我看見有一些中國人給德國的政治人物寫信責怪馬克思，似乎認為馬克思應該為二十世紀中國人民遭遇的種種苦難負責。那麼，就出現一個問題：馬克思能為二十世紀人類的歷史負責嗎？

個人認為，思想家為歷史負責很難。思想家與政治家不同。如果政治家犯了錯誤，或許能負責，比如辭職下台，以示負責。思想家活着的時候，他的思想在傳播，但是未必在實踐。等到實踐以後檢驗其思想或理論之際，他通常已經過世。如果要求思想家對歷史負責，那麼，已故的思想家怎樣負責？如果一個國家設立先賢祠的話，對人類歷史產生進步作用的思想家可以進入先賢祠。西方國家有一個叫做Hall of Honor的地方，大概是“榮譽廳”這樣的意思。如果是有貢獻的人，就可能被放入榮譽廳。西方國家還有Hall of Shame的地方。中文的翻譯是“恥辱柱。”其實，它應該叫“恥辱廳。”從未聽說過，有哪位思想家被後人釘在恥辱柱上的事情。

之所以沒有這樣的事情，是因為人類很難要求思想家負責任。如果要求思想家負責任，那就會做出一些規定，指出思想家能怎樣思考問題，不能怎樣思考問題，那這樣一定會限制思想家的思想活動，有損於思想自由。所以，人們很難規定思想家怎樣思想。有人曾經指出，思想家思想的時候，他就是他自己的大腦里的獨裁者。如果設定若干限制，思想家就不能思想了。

要思想家為歷史負責很難。思想家的思想固然對社會產生影響，有時也可能對社會的進步產生消極影響，造成任何歷史的悲劇或災難或痛苦的原因乃是多方面的。一種可能的原因是，某些政治人物出於某些動機片面解釋了思想家的思想。這樣，某些政治人物也是要負一定歷史責任的。普通百姓無知和愚昧也可能是偏聽偏信的一個原因。普通人民群眾自己可能也要負上一定責任。如果國內國際的條件不成熟，不適合實踐某種思想，而導致一種思想的社會實踐失敗也可能是一個原因。在此條件下，很難有人能負責任。

據我所知，歷史上，有一些德國的知識分子曾經暗示近代德國一些思想家應該為後來德國納粹統治時期的極端民族主義思潮負上一定責任。在德意志民族形成過程中，那種抵製法國拿破崙侵略的民族情感曾經促使很多德意志人接受一些哲學家鼓吹的民族主義意識。但是，德意志的民族意識不斷強化以至於最終出現種族優越的意識，為極端民族主義的興起火上澆油。但是，後來這種批判的思維不久就無聲無息。原因之一可能是，思想家活着的年代與後來的極端民族主義的興起之間的時間跨度太大。造成極端民族主義思潮興起的原因很多。相對而言，思想家的思想所起的作用就被淡化了。

至於中國，馬克思主義在中國的傳播肯定與一部分知識分子和共產黨的竭力推廣有關。和共產國際的影響也有關係。其實，一種思想的傳播不是問題，問題是各種思想都應該能傳播。如果只允許一種思想傳播，而壓制其他思想，問題就來了。如果只有一種思想傳播，而其他與之競爭的思想不能傳播，人們就會偏聽偏信。在此情況下，出問題的可能性很大。

在歐洲，馬克思的思想也在傳播。但是，人們也傳播其他思想。各種思想競爭。人們接受合理的思想。由於各種思想互相競爭，合理的思想就會凸顯，不合理的思想就會被人摒棄。出問題的可能性就小。歐洲各國的社會民主黨曾經是馬克思主義政黨，但後來也接受自由民主思想。存在思想自由。人們可以抵制有消極影響的思想。但是，在中國，只有一種思想流行，其他思想被禁止傳播。專制主義是必然現象。而且，馬克思的好多思想是其想象，是荒謬的。結果，實踐證明此路不通。如果有思想自由，人們有可能避免這種情況的發生。