https://mp.weixin.qq.com/s/oY83eENrlG9SYMTtI5nAEA

虎归山  鲁迅民魂  2017-07-11

我今天不想再捅别人的G点，而是跟大家讨论一个严肃的问题，王朝的临界点。因为常收到喜欢历史的读者来信，问我如何判断一个王朝将要挂了？毫不夸张地说，对这个问题，我真还有点研究。

大概是前年吧，受高歌兄怂恿，我准备写本历史书，叫《一个王朝的艰难死亡》，后因身体缘故半途而废。为此我认真研究了从先秦至今，各个王朝的死相死因。虽然各有各的死法，但大同小异，没多少新意。简言之，无外乎被奴才弄死、被奴隶弄死、被外人弄死等三种。

需要强调的是，本文讨论的并非王朝的转折点，而是临界点，这完全是两个概念。前者是由盛转衰的节点，后者是无药可救马上要挂了。以明为例，转折点在万历年间，临界点是李自成等叛乱；以清为例，转折点在乾隆后期，临界点是立宪梦碎，如此等等。

讲故事是《百家讲坛》诸大师的营生，比如王朝的各种奇幻死法，对此我毫无兴趣。我所关注的，是如何把握王朝的临界点，判断它是否将土崩瓦解、寿终正寝。如果不下点功夫，我们很容易被表面现象迷惑。哪个王朝不在将死之前夜，依然花天酒地、歌舞升平？谁料想转眼间楼塌了，傻逼了，呜呼哀哉了。

要判断一个王朝是不是快要挂了，有三个关键点可资参考：

【1、我不怕你了。】

【2、我不信你了。 】

【3、我无所谓了。】

诸位知道，历史上的专制政权靠三样东西来维系：恐惧、谎言以及实施恐惧与谎言的官僚集团。没有这三样宝贝，它一天都存在不下去。自先秦以来，数千年王朝兴衰，莫不如此。列宁在《国家与革命》中讲，国家就是暴力机器，至少在专制社会，这个判断非常恰当。

统治者莫不是以暴力夺取政权，继而以暴力维持政权。陆贾给刘三讲，天下马上得之，岂可马上治之？听着似乎很靠谱，可考察历代政治，对黔首布衣，哪一个不是马上用皮鞭治之乎？所谓马下治之，不过是挂起儒家的遮羞布，与精英集团分赃，一起盘剥、整治老百姓罢了。

既然国家是暴力机器，那就无理可讲，老百姓时刻生活在或明或暗的恐惧之中，噤如寒蝉，苟且偷生，任何反抗都会遭受万劫不复的命运。就算睡了你的老婆、割了你的牛牛、要了你的命，也只有“谢主隆恩、奴才该死”的份。

除了恐惧，另一工具就是制造形形色色的谎言，其目的不过是为专制统治提供合法性解释罢了。或扬言受命于天，或是人民的选择、历史的选择，总而言之，他们所拥有的权力神圣不可侵犯。 他们用各种虚假的故事粉饰自己，糊弄天下人相信：偶是诚心诚意为百姓服务、生活在偶的统治下是如何幸福云云。就算有不少仙女饿死，似乎也不影响这个故事的高大上。 谎言的另一种形式就是操弄民族主义，刻意制造某些看似青面獠牙的外部敌人。

目的有二：一是转移老百姓对他们的不满，借机化解统治危机、掏空百姓腰包，有些人恶意操弄爱国主义，其居心也不过如此；二是恐吓老百姓——没有我的庇护，国将不国，你们会成为卑贱的亡国奴。  因为天天洗、年年洗，甚至从娃娃抓起，很多人的脑子被洗成了浆糊，真信以为然，任由他们奴役。就算是被强奸或轮奸，也坚定地认为对方不是普通的嫖客，而是柳下惠。

要做到这两点，就需要一个具有凝聚力的官僚集团。因为奴役、盘剥老百姓符合他们的共同利益，而且成本很低，他们便沆瀣一气，把恐惧与谎言进行到底。所谓凝聚力，事实上就是黑社会的玩法，人人不干净、人人利益均沾，只能同呼吸共命运，从而产生强大的战斗力。他们相信，只要保住这个政权，老百姓就是他们廉价的奴仆，取之不尽的财富之源。

如果这种游戏能持续玩下去，那就不存在王朝的更替。事实绝非如此，如《儒林外史》中所言，“百代兴亡朝复暮，江风吹倒前朝树”，放眼神州，到处都是王朝的坟墓。根本原因就是，这三样法宝玩一段时间便不灵了，就算还没死，但已经收到了医生最后的判决书。

【何谓我不怕你了？】

在专制政治下，老百姓对衙门总是充满恐惧，嘴上说是爱，其实只有害怕，因为得罪了形形色色的老爷，时刻都会大祸临头，只好无原则地忍耐、装腔作势地爱，如蝼蚁般苟且度日。但总有一天，这种恐惧心理会发生改变——不管你看上去如何牛逼，老子不怕你了！原因有二：

一是你欺负我太久了，我已走投无路，所谓“民不畏死、奈何以死惧之”，混到如此地步，还有什么好害怕的。夏民高呼“时日曷丧，吾与汝偕亡”，老马讲“无产阶级失去的只有锁链”，如此而已，大不了同归于尽！二是老百姓发现，你没有自己吹嘘的英明神武，也不过是酒囊饭袋，装腔作势、外强中干而已。鞭子还是鞭子，但肾衰成这样，又能吓唬谁呢？我（老百姓）一味地怂，你非但没有怜悯之心，还变本加厉地欺负我，老子现在不尿你了，你倒怂了！

【何谓我不信你了？】

靠谎言维系的政权类似建构在流沙上的大厦，看着挺唬人，但经不起折腾便会土崩瓦解。戈培尔宣扬“谎言重复一千遍就会成为真理”，但这些邪恶的真理总会被揭穿，那一天就是制造谎言者的祭日。因为夜再黑，总有天亮的时候；一个人睡得再深，总会醒来，除非他是植物人或天生的受虐狂。

老百姓之所以不信你了，原因同样有二：

一是通过各种途径，他逐渐看穿你编造的一个个谎言，特别是在相对开放的社会，谎言的保质期非常之低。即便如挤牙膏一般，真相终将大白于天下，麻醉药不会永远有效。有些人企图用暴力或编造新的谎言继续糊弄老百姓，比如大兴文字狱，但临床效果很差，或者说只会让更多的人觉醒，对撒谎者充满更深的憎恨。

二是你承诺的没有兑现。你总是标榜自己如何亲民爱民，行的是王道仁政，列出一堆清单，开出一堆支票，要让老百姓过上好日子。可事实正好相反，你并没有兑现承诺，而是以人民的名义中饱私囊，把人民洗劫一空。普通人对形而上学的理论不感兴趣，但对个人利益很敏感，一次次玩这种把戏，他们总会认识到，你根本就是个骗子。

毫无信用的人或团伙，何以得人心治天下？周幽王烽火戏诸侯，大家熟知吧。为了肚脐眼下那点破事，一次次愚弄天下人，结果如何呢？“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌”，呜呼哀哉！这种办法连三岁的孩子都骗不下去，何况成人乎？

就算有一天某些人良心发现，真心为老百姓好，可彼此之间已没有起码的信任，他们也不领你的情，认为你不过是变着戏法使坏。没有天下人的信任，类似发展经济搞建设等等问题，就不用谈了。人心尽失、物议滔滔，就算阁下长着三头六臂、会七十二变，迟了，于事无补了。

【何谓我无所谓了？】

这自然跟老百姓无关，特指官僚集团。起初的凝聚力没了，人心乱了，干部不好带了，树虽未倒，猢狲们各怀鬼胎，准备散伙了。一个王朝到了临界点，必然是这种状况。为何？既然老百姓不怕了、不信了，自己心里很明白，干这营生为千夫所指，职业荣誉感也就荡然无存。连起码的职业荣誉感都没有了，何有自信、信仰可言，不过是自欺欺人罢了。此其一。

其二是他们比谁都清楚，这个王朝虽看上去依然很美很性感，但已经阴阳两衰、千疮百孔，仅靠廉价的春药和鸦片苟延残喘，完蛋不过是时间问题。庙堂之上、江湖之间，前途一片迷茫，何有动力或凝聚力可言？大家只好蝇营狗苟，一边装腔作势唱唱高调，一边抓紧转移搜刮来的金银细软，随时准备跑路。 

最直观的表现，就是官僚集团的不作为。崇祯一朝，换了一堆宰相，大概比我换内裤还勤，是崇祯帝好这一口吗，当然不是，因为换了谁都是混日子、不作为，如此而已。连袁崇焕这般人物，但求“聊慰上意”，吹嘘五年可平辽东，拿关乎社稷存亡的大事当儿戏，这是什么心态？崇祯内心的悲凉，可想而知，大明朝岂有不死的道理？

综上所述，当一个专制王朝沦落到老百姓不怕了、不信了，大小官员成天混日子、随时准备跑路的时候，必然是覆水难收，到了临界点。 

这并不意味着老百姓彻底觉悟了，会自发起来抗争，事实上大部分人永远都是看客，最多就是跟着起哄而已。历史的经验是，如果大部分人对一个王朝表示不满甚至绝望，其中一部分人有改变现状的愿望（未必会行动），只要很少的一部分人采取行动，任何一个王朝必将在劫难逃。至于一小撮冥顽不化的奴才、只会捧戏子斗蛐蛐的八旗子弟，何足道哉！

所谓人民创造了历史，不是人民真正觉悟了起来抗争，而是人民的不满、绝望与冷漠为少数人的表演创造了舞台。人类的历史莫不如此。事实上当李自成们起兵叛乱时，并没有得到多少百姓的支持。在他们看来，李自成也好、大明朝廷也罢，没一个好东西，农工学商个个做壁上观，权当看一出狗咬狗的闹剧。

简言之，真正把崇祯帝送上歪脖子树的，不是李自成、多尔衮，而是亿万民众的不满、绝望与冷漠，他们真的受够了，就等着你倒霉！即便换个主子又如何，坏到这种地步也就到头了。  建立王朝何其艰难，多少人抛头颅撒热血、横死法场，但王朝垮塌，不过是瞬间的事。

但凡到了临界点，任何一个小火苗，都会让看似巍峨的大厦片刻化为灰烬。谁能想到，一个陕北小邮差造反，竟然颠覆了大明王朝，几个小青年在武昌城放了几枪，大清帝国刹那间土崩瓦解？不可一世的大明铁骑、牛逼烘烘的八旗子弟，都到哪里去了？

但愿我这篇小文，对研究历史的朋友有所帮助。如果你问我，到了临界点，还有没有灵丹妙药起死回生，很抱歉，我只是个江湖郎中，对此束手无策。倘若你实在不甘心，可去协和医院挂个专家号，看他们有没有好办法。