彭令昭，1932.12.16日生，原籍苏州。她在15岁时受母亲影响，就以林昭的笔名积极猛烈的抨击国民党的腐朽统治，拒绝其父母让她去美国留学。因此上了国民党的黑名单。 1949年5月上海、苏州解放后，当时还不到17周岁的她，即到有革命摇篮之称的新建苏南新闻专科学校学习，一度参加过苏南土改。1952年毕业后，在苏州日报社工作。因它瘦弱不堪，患有肺结核，外表极像红楼梦里的林黛玉，‘娴静似娇花照水，行动如弱柳迎风。’但她的思想、作风境界，与林黛玉迥然不同。她有凛然不惧，浩然正气的胆量，更有语惊四座的雄辩能力。可谓绝代风华的才女。 1954年，她以江苏高考第一名的成绩，考入北大新闻系。正式改名为“林昭，享受调干生的待遇，每月发给25元生活费。她曾先后任北大校刊《未名湖》、《诗刊》、《红楼》的编辑，被同学们戏称为红楼里的姑娘。1955年反胡风时，她就挨过批。 1957年5月19日为响应党中央鸣放的号召，仗义执言支持同学张元勋、沈泽宜的《是时候了》的北大第一张鸣放大字报的观点。晚上她登上桌子辩论说：“我们不是号召党外人士提意见吗？人家不提，还要一次又一次地动员人家提。人家提了，怎么又勃然大怒了呢？”当时人群中传出一声怒吼:‘你是谁？你叫什么名字？’林昭当即高声回答：“我可以告诉你，没关系。武松杀了人，还写杀人者，打虎者武松也。何况我还没杀人。···你记下来，我叫林昭；双木之‘林’，‘昭’是：在刀口上之日。”那天成为她生命的转折点。 1957年9月林昭诗曰：“醉不成欢愁依旧，思绪缤纷共相就。弄璋琢句涂鸦满，暗讽入窗凉初透。水深浪阔君知否？冠盖京华使人瘦。霏霏无尽江南雨，梦中冷泪湿满袖。” 在北大被打成学生右派的共有800余人。她在10月正式被毛主点名，打成右派后，一直顽抗到底，不像别的同学那样，检讨服输，低头认罪。曾写出《组织性与人性的矛盾》等文章。内有：“因个人崇拜，不能言论自由。···我的观点很简单，就是仍然要平等，自由、和蔼，不要乱咬人。··祖国，你是我的母亲，母亲最应该知道孩子的心情，尽管孩子可能偏激，说错了话，但怎能说：孩子有敌意呢？’她反对奴役，反对极权，因受不了批斗，人身侮辱，想不开曾吞药自杀。抢救过来后，她继续到处上访，喊屈叫冤，质问说：‘当年北大校长蔡元培，慨然去北洋政府保释五四运动中被捕的学生；现在北大却强迫我劳教三年；良知何在？’因此校方认为她态度恶劣，加重判处劳教三年。这时系主任罗列，怜其体弱有肺结核病，怕她被折磨死，冒险为才华横溢的她担保，留在系资料室监督改造。 1957年初冬，初恋情人、老乡张元勋同学，因被打成右派，被判了8年徒刑，押往新疆农场劳改，两人失去了联系。 1958年初到到人大的林昭 1958年夏初北大新闻系合并到中国人民大学，林继续被监督改造。1958年6月初到人大，她遇见一个右派男生沈粹，在生活上无微不的关照她多病的身体。林昭当时写了：《普罗米修士受难的一日》、《海鸥之歌》并不断修改，还将鲁迅的《伤逝》改编成电影剧本。两人有共同的遭遇，共同的心声，日久生情，灵魂相吸，逐渐成为恋人，遇到困难，相互精神安慰。1959年8月当两人相约要去结婚时。组织上却不同意，并说：‘两个右派结婚，就是对无产阶级专政示威；右派有什么资格结婚？简直是异想天开。’不予批准。 为了彻底拆开林昭、沈粹两人，就在1959年9月28日，把应届毕业的沈粹发配到新疆。两人满含泪水，在火车站依依不舍惜别；林昭对沈不断地说：‘我等你！你一定要回来呀！’沈到新疆后仅一周，因思念放心不下林昭，又偷偷返回找林，叙不尽思念深情。过了一周沈才恋恋不舍地又回新疆，接受劳改。两人每周一封信，互诉衷肠。 1959年秋，林昭因肺结核严重，母亲许宪民（先参加共产党，后参加国民党，暗中为中共工作，因是民营企业家，1946年又被选为国大代表，对蒋一贯持批评态度。新中国建立后，任苏州市政协委员）求七君子之一史良给人大校长、党内有名望的数老之一吴玉章说情，方被批准被保外就医，回到上海家中疗养。 林昭在监狱的英勇不屈抗争 1960年她在上海结识了兰州大学生顾维，林昭又在其办的兰大《星火》刊物上，发表了《海鸥之歌》、《普罗米修士受难之日》。写诗曰：“楚头吴尾劳相关，顾影低徊鬓鬓连。困顿波涛佳岁月，凋零风雨旧容颜。堪憎勿怪人争避，太冷应疑我最顽。粉黛滔滔皆假面，笑君犹自向庐山。”还批评毛主席的诗词的不入流，其中写道：‘毛除了艳羡“江山如此多娇”想占有外，就是欲要与“天公试比高”，显得有点不自量力。又得意于“虎踞龙盘今胜夕”，自吹“六亿神州尽舜尧”----实际是夸耀自己是当代中国的唯一舜尧；竟还把‘放屁’入诗。··’还直接批评毛主治国无能、无道。因此1960年10月林正式被捕入狱。从此与沈粹失掉联系。文革后，沈粹已半百，右派得到改正，被释放回老家后；方辗转得知林昭已在1968年4月29日被枪决。沈粹感伤至极。 （注：林父彭国彦，1928年东南大学毕业，又到英国留学。回国后在全国举办的未来县长考试中，获第一名，得到赏识，出任苏州吴县县长。后任中央银行专员做掩护，暗地为中共工作。新中国建立后，因他曾当过民国的县长被打成历史反革命，监督劳教。文革初见女儿再次被捕入狱后，服毒自杀。） 期间据说毛主闻她风华绝代，深被吸引，还亲自到上海监狱与她交谈过。林昭在狱中写的：《灵耦絮语》中对此有所记载、叙述。 两年后，上海公安局见她病情严重，叫她保外回家养病。 1962年秋在保外就医时，她看到看到四处饿殍遍野，又拿起笔写了《我们是无罪的》，《自由万岁》、《给北大校长陆平的信》，揭露暴政，批判反右。并托人带到国外发表。因此12月又在上海被逮捕入狱，整天反手戴上镣铐，再次开始了挨打受骂的非人牢狱生活。她在狱中因无笔墨，就用自己的血代墨写出抗议信说：‘监狱惨无人道，镣铐时而平行，时而交叉，不论在我绝食之中，在我胃炎发作死去活来之时，妇女来例假之时；不仅未解除我的镣铐，反而再加上一副。’这种残酷虐待，迫使她又给人民日报、上海市委书记写了14万言的书信反映，但泥牛入海，俱无回音。1965.3月又用血代墨，写下《告人类书》。因而又于5月20日加判了20年徒刑。她不服，又写出血书《判决后的申明》，再给上海市委书记、人民日报反映，但全都石沉大海。接着在监狱她用自己鲜血当墨，发卡尖当笔，在白布条上写下《历史将宣判我无罪》，再次表示抗议，直言说：‘只要我一息尚存，此生宁愿把牢底坐穿，决不稍负初愿，稍改初志。··宁鸣而死，不默而生。血流到了体外，总比凝结在心口要舒畅得多。’ 1966.5月，张元勋刑满出狱回家。经官方同意，特准张以林昭未婚夫的名义，到上海提篮桥监狱探望她。当时在场有监狱长，狱警19人荷枪实弹戒备森严，在旁严密监视。张见她还精神，是青春年华，可头发已经花白。只见她头顶一块手绢上用血写着个：冤。她见到9年未见的张，喜出望外，初见张元勋时嫣然一笑，并指着监狱的的狱警们说：‘这是一帮禽兽，他们想强奸我···。’并赠张诗两首：“生命似佳树，爱情若丽花。自由昭临外，欣欣迎日华。”“生命巍然在，爱情永无休。愿殉自由死，终不甘为囚。”还赠张手工做到小帆船一个，上书李白诗句：“长风破浪会有时，且挂云帆济沧海。”临别时她又嘱托张元勋：‘一是：万一有一天我死了，千万要照顾好我母亲、弟弟、妹妹。··二是如果有一天允许人说话了，不要忘记告诉活着的人们：曾有一个林昭，因为太爱他们而被杀掉。我反抗奴役，决不能建立新的奴役制度！’并用血写出诗：“蓝桥井台共笑之，天涯幽阻最忧思。归游飘零音情断，感后凛然忘生死。犹记海淀冬冷夜，吞声九载逝如斯。朝夕不终风和雨，轮回再觅剪烛时。”这是两人的最后一见生离死别。 最后在监狱的日子里，她把发卡当笔蘸着用自己的血，写诗道：“双龙鏖战玄向黄，怨恨兆元付大江。蹈海鲁连今胜夕，横槊阿瞒慨当慷。只应社稷公黎庶，那许山河私帝王。汗惭神州赤子血，枉言正道是沧桑（再次批毛的：虎踞龙盘今胜夕，人间正道是沧桑）。”她常在囚室高唱：‘想要谋害我，瞎了你的眼！我是舀不干的水，扑不灭的火！’ 林在狱中崇敬秋瑾，特写《秋声词》 她十分崇拜民主革命前辈，英勇就义的秋瑾。1963年10月，曾用秋瑾的‘秋风秋雨愁煞人’在监狱写道：‘在狱三秋，侘傺（CHACHI形容失意）长恨。秋心秋绪，郁作秋声。即用鉴湖女侠断句为韵，并作辘轳体，以敷陈其意。有愿补石，不避续貂，回环往复，声气有应。后生其再来人欤？抑前贤余烈之阴也！哀时明志，未辨今昔，成仁取义，誓继踵武。’所写《秋声词》如下：{1}秋风秋雨愁煞人，凭队遥天吊荆榛。孤鼠纵横山岳老，脂膏滴沥稻粱贫。{2}为悲寂寞求同气，敢避艰难惜一身。夜夜肠回寒蛩泣，丹心未忍逐青麟。{3}哀江南赋墨溶尘，抱恨楚囚志未伸。霾露霾霜瘦生菊，秋风秋雨愁煞人。{4}宁随兆庶盟朝日，岂戴独夫蹑佞臣。唱彻招魂金铁寂，肝肠百沸湿罗巾。{5}忧乐苍生夙愿真，壮怀激烈照天陈。吞毡谁复思侯汉，蹈海我终不帝秦。{6}赤水赤原病体国，秋风秋雨愁煞人。此身定化干城剑，贯日横空泣鬼神。{7}浩歌慷慨夺江津，最是知音第五伦。翰墨请缨彰素志，榛苓补石证前因。{8}凌霜劲节千钧义，挥刃英谋一念仁。莫笑猖狂乔作态，秋风秋雨愁煞人。 林昭惨死的悲剧 1968.4.29日毛主亲自下令：不要公开审判，而要当作现行反革命秘密枪决。杀时在她嘴里塞了个橡皮塞子，她的颈部，被绳子勒紧喉管，以防她喊冤呼口号。在把她踢倒后，连开三枪将其击毙。时年36岁。 在枪杀前，她留下的最后绝笔诗是：“青磷光不灭，夜夜照灵台。留得心魂在，残躯付劫灰。他日红花发，认取血痕纹。媲美学红花，从知渲染难。” 转天刽子手到其家，索要5毛钱子弹费。其母许宪民，闻噩耗昏厥在地。之后许母多次到公安局、监狱询问女儿遗体下落，均遭拒绝。因此神经失常，在上海茫茫人海中梦游呓语，裂人心肺地哀哭喊叫：‘是谁杀了我的女儿？是谁杀了我的女儿····’几天后，惨死于上海街头。家里只剩弟彭恩华、妹彭令范孤苦零丁度日。改革开放后，他两兄妹先后赴美定居、工作。 林昭的文学才华主要受父亲熏陶。其政治态度，幼年投靠地下党，主要来自她母亲的影响，及1927年4·12反革命政变时被蒋杀害的舅舅。 林昭无罪流芳百代 1980年8月22日上海市最高法院宣布：林昭无罪，是一次冤杀案；平反昭雪，恢复名誉。历史是公正的,她必流芳百代。 然却没有同时宣判：制造她冤案的人有罪。这公平公道吗？ 她在北大800名学生右派中，是唯一一个不肯检讨认罪悔过的人，是坚贞不屈，对邪恶不妥协，反抗到底的人。坚信世间‘一切不民主的制度必然死亡！’其参加革命的初心，绝不改变！ 林昭追悼会的奇特的挽联：‘？！’ 林昭1980年12月11日平反恢复名誉后，其生前同学亲朋给其开了追悼会，献上了一副无字挽联：上联是：‘？’，下联是：‘！’其含义不问自明，都能领会。这是对她及那个时代最愤怒的无言诠释。 此外北京新闻分社，作家刘绍棠，全国政协秘书长聂真、人大新闻系主任罗列、北京市政协副主席罗青、北大中文系主任杨晦、同学林斤澜、张元勋、倪竞雄共80多人伙同给她开了第一次追悼会，收到挽联、挽诗、唁电很多，表达了对林昭的的敬仰、哀思、缅怀、悼念。 在原籍苏州灵岩山，心怀正义的友好、同学及亲弟妹还为她修建了衣冠冢。冢前墓碑上刻有她生前的诗句：“自由无价，生命有涯。宁为玉碎，以殉中华。”以后每年都有大批悼念者在其诞辰忌日，前往凭吊祭祀，缅悼英烈。 1988年她的未婚恋人沈粹及其现在夫人周萍萍等参加了她骨灰安葬仪式（据说林昭的骨灰已由电影《女篮五号》导演刘群的女儿收藏保管，后埋在上海嘉定华息园公墓里）。21世纪，特别是近几年，当局竟派军警阻挠驱除殴打，不准悼念。并在其墓碑走味安装有铁丝网、监听器，以阻拦监视吊唁悼念者。今年更变本加厉，派军警封山、封墓。这是否意味着有权势者，欲要再召唤文革幽灵，妄图搞二次文革，再将中华民族投入新的大浩劫大灾难呢？ 林昭在监狱写的诗《啊，大地！》“啊大地！祖国的大地，你的苦难可有尽期？在无声的夜里，我听到你沉寂的叹息！你为什么这么衰弱？为什么这样缺乏生机？为什么血流成河？为什么常遭乱离？难道说一个真实美丽美好的黎明，竟永远不能在你的面前升起？”现在让我们再朗诵、吟咏这首诗吧！ 由此可知：一个民族最可怕的敌人究竟是谁？是帝修反吗？不对！而是这个国家扼杀了人权，丧失了人性，没有任何民主、言论自由、法治的、绝对权力、独专政治制度，它才是最凶恶的敌人！正如她在《囚室哀思》中所说：“只要生活中还有奴役，则除了被奴役者不得自由外，那奴役他的人，同样也不得自由”。是伟光正、暴政者，发起的一个又一个政治运动！我国自1949年----1976年冤死、饿死、被侮辱、被损害、被迫害的所谓地富反坏右牛鬼蛇神···数千万，哪一个不是毁在、丧命在高喊为人民服务谋利益者、‘独专者’手里？ 有人污蔑说她是精神病，偏执狂。不对！她是先知先觉者，是中国那个时代的圣女，抗击极权的英雄，是中国的贞德。她将永远被人缅怀崇敬！ 林昭、林希翎两个闻名全国的才女、调干生大右派都是被耄亲自点名钦定的赫赫有名的大学生右派头子,是屡屡当作反面教员示众的,可谓无人不知,无人不晓。 真是巧合 另外传说，林昭是1932年阴历11月19日诞生，伟大领袖毛亦是1893年阴历11月19日生，真是巧合。毛又欣赏林昭的文学诗词才华，林死36岁；毛在长沙时的初恋情人不婚同居四个月的陶斯咏，1932年死于上海，正好也是36岁，又是一个巧合。1932年陶死，恰好林又生于1932年，无疑又是一巧合。所以毛曾一度对林昭绝代风华青睐，还曾到监狱与亲自与林昭交谈过，不知真否？ 有人说1923年毛曾给陶斯咏写婉约词《贺新郎词·挥手自此去》：“从此天涯孤旅··”与陶分离。词中表达了毛与陶斯咏的前番误会及恋恋难舍之情。这首词毛生前从未公开过。1973年又作了重大修改。 1978年毛死后才第一次发表，竟说是1923年写给妻子杨开慧的，表达与杨的短暂分离之情。广大读者，也不知究竟？那个是真？那个是假？反正毛与陶、杨两个，都有过缠绵的恋情系真的。 林希翎林昭两人的几个同与不同 林昭、林希翎两个闻名全国的北京人大、北大学生大右派，是屡屡当作反面教员，上报示众的，无人不知，无人不晓。两人的主要区别：{1}林希翎1957年6月被钦定为人大学生中的特大右派，当时报刊电台就大宣特宣，名闻天下供国人声讨围剿；而林昭的罪状，当时报刊电台竟一字不提，文革中又是秘密枪决，国人大多不知。她是在改革开放平反昭雪后，才为一些知识分子熟知的英雄钢铁战士，逐渐享誉知识界的。{2}林昭监狱受酷刑8年，英勇不屈反抗到底，最后被枪决，死年才36岁，一生没结过婚。林希翎虽也住过监狱，但改革开放后，安度晚年老死法国，活到73岁，结过婚有两子。{3}因受林昭牵连而被打成右派的人少，因受林希翎牵连被打成右派的人很多。{4}林昭虽有右派、反革命两项罪名，但1978年都得到平反昭雪。林希翎仅有右派一个罪名，虽经她本人屡次上访要求，终不得平反昭雪。{5}林昭文学诗词底蕴深厚，林希翎口才讲演才华更出众。 两人的相同点是：{1}两个自幼参加革命，都是当时的出类拔拔萃者。{2}两个一个原姓彭，一个原姓程，但都因《红楼梦》、林黛玉的原因，都改名姓林了无疑这是一个巧合。 | 
