單位臨時放假，我回了趟老家。由於事先沒給家裡打電話，對於我的忽然而歸，父母顯得既驚喜又有些意外。

吃完晚飯，全家人坐在客廳里聊天。忽然，母親對着電視屏幕點歌頻道上滾動的字幕兀自念叨了起來：“……祝爸爸生日快樂！身體健康！”

我簡直都不敢相信自己的眼睛和耳朵了！在我的記憶中，只上過兩年小學的母親不認識幾個字的。記得小時候，母親每次帶我逛街時找公共廁所，她都分不清哪邊是男哪邊是女，拉着我幫忙確認呢。可這會兒她竟可以很溜口地讀字了，怎能不讓我驚訝呢？

我看着一旁的父親，問：“爸，你什麼時候開始教老媽認字的？我怎麼全然不知啊！”

父親笑：“我只是在旁邊指點一下，基本上都是她自學的？”

我更覺得不可思議了：“老媽沒事學認什麼字啊？”

父親瞥了母親一眼說：“還不是為了能看懂你寫的家書嗎？你不知道，自從你上次寄回來一封信我讀給她聽後，她便暗自較勁着要學習認字了，說什麼我念的聽着不舒服，要自個兒看才有味，還說她認識字後，你以後的家書都由她念給我聽！沒辦法，我只有幫她買了本新華字典，她沒事的時候就自己在那裡琢磨研究！”

“家書？”我疑惑道：“我什麼時候寫過家書啊？”

“怎麼沒有？”父親肯定地說：“那封信現在還在你媽的枕頭下面壓着呢。”

我忙走進母親的臥室，掀開枕頭，還真有封信呢！可是，這哪裡算得上是家書啊，這是幾個月前，我在單位入黨時有一封調函需要父母所在居委會的簽字，我郵寄調函的時候想起剛好過幾天就是母親節，就順便找了張信紙給他們寫了幾句言簡意賅的祝福語，不過區區百十字———原來，母親口中所謂的家書就是這啊！

我好奇打開信封，不由震驚了：只見皺巴巴的已經發黃的信紙上，每個字上面都被母親密密麻麻地標註了拼音，儼然一個小學生的作業！我的腦海中忽然浮現出這樣的畫面來：昏黃的燈光下，我那身體日漸佝僂的母親，戴着老花眼鏡，正坐在床頭，邊逐個地對照着信紙上的字，邊認真仔細地翻閱着厚厚的字典，臉上蕩漾着幸福的笑容……

我的眼睛頓時濕潤了！在我那樸實憨厚的母親心裡，原來兒子一封無心的信竟能帶給她如此大的動力，讓她一個年近六十的人，去開始一種新的學習和生活！她還幻想着，等她學會認字了，她的兒子還會給她寫信，那時，她就可以真正地品味只屬於自己的那份溫暖和幸福了！

可是，她不曾想到，她那不孝的兒子我，早已被世俗的觀念所污染和蒙蔽，從未想過再寫一封哪怕很短的家書回去，也從未體會到，原來他的母親是如此的愛他，為了他甚至可以不辭艱難地開始一種新的生命和學習！

返程的時候，我在火車上暗自給自己規定了一項任務，那就是：每個月末準時給家裡寫封家書。我要讓父親和母親坐在家裡也能熟知兒子在外的一切，讓他們分享我的快樂和幸福；我更要通過那字裡行間的文字，讓他們也深深地感覺到，兒子也是如此的愛他們，為有他們這樣一對平凡而又偉大的父母而自豪！