幾個微信群友傳來未經官方證實的消息，前國家副主席李源潮在家中自殺，中央正在調查。而我認識的李源潮，幾年前心就死了。

話要從一九八四年說起。那年我被校方欽定為學生身份的大學團委委員，學生會主席李強約我去上海市學生會出席一個會議。走進會議室，發現已經官拜團中央書記的李源潮也在。李源潮身穿一襲黑泥長大衣，本來人較黑，臉龐瘦削，此時顯得更瘦。衣服大概是去年出國訪問羅馬尼亞前公款定做的，因為憑當時的工資，根本做不起呢大衣。我的黑呢大衣比他的厚，是我爸婚前添置的，被我媽手洗後，內襯縮水，後擺有些皺。儘管這樣，當時和仇言麟、周平等清一色黑大衣走在衡山路上，感覺好極了。我記不得那天具體談什麼了，但李源潮給我的印象很深。

他整個人都好像緊緊地包在大衣里，靈魂沒有帶來。他坐在身邊，距離卻又像無限遠。他沒有李克強的光芒，可以照亮整個房間。也沒有胡錦濤的親和，可以拉近所有人。他機械地說些視乎是人民日報社論的摘要，聽說我組織家境貧困和農村來的同學勤工儉學，他在我的工作手冊上寫下：

　　　　要將勤工儉學做好　李源潮。

我的莫逆之交劉博士，也是李源潮在上海市南洋模範中學的同學，我倆經常躲在自行車停車棚里，一聊幾小時，這樣避免領導以為我們背後聊他們的壞話。其實我們只聊歷史、政治，當然也談起李源潮在文革初期的表現。慢慢地我對李源潮有了自己的看法。

李援朝生於江蘇常州，母親是蘇北老革命。上海有地方歧視。一般來自江北的青年，再努力表現，最多被評個青年突擊手，不可能被提拔為團幹部的。但是李源潮的父親是上海市組織部部長、副市長，他根正苗紅，堅信老毛諄諄教導：世界是你們的，也是我們的。但是歸根結底是你們的。你們青年人，就像早晨八、九點鐘的太陽，希望就在你們身上。

以前很多市委領導住東安新村，南洋模範中學是就近的市重點。陳毅，陳丕顯、榮毅仁等兒子都在南模就讀，當然包括李干成的兒子了。文革剛開始，李源潮帶着高乾子弟，要為毛主席反修正主義教育路線，打倒走資本主義道路的當權派，造反！他們身穿軍裝，刷漿糊，貼大字報，開批鬥會，揮舞帶金屬頭的軍皮帶，抽向老師們。可是好景不長，他們的父母成了走資派，被打倒在地，還被踩上一腳。他們作為保皇派，也因此被打倒。李源潮鬱悶到了極點，帶着深受委屈的初心，看透了政治無情無常，去上海農場插隊落戶。幾年後，他離開了大有作為的廣闊天地，被推薦入上海師範大學，作為工農兵大學生。學好數理化，走遍天下都不怕。他選擇了數學。畢業後被分配到與繁華的淮海路一街之隔的南昌中學，潛心當數學老師。七七年鄧小平恢復高考，李源潮第一批考進了復旦大學數學系。愛美人，還是愛江山？他愛數學，還是入黨，擔任系團委副書記。

八二年，紅小鬼胡耀邦要他舊時的小朋友陳丕顯，推薦一批靠得住的紅二代，作為第三梯隊培養。李源潮、曾慶紅、劉延東在名單上。一年間，不管李源潮怎麼想的，由復旦大學團委書記、上海團市委副書記、書記，迅速升到團中央書記。在北京的十年，他完成了經濟學博士學位，公派去美國肯尼迪學院進修。然後外放江蘇老家做封疆大吏，南京市和江蘇省書記。在六朝古都，頻繁接待了國民黨、親民黨和新黨。李源潮履歷完整，去美國學習，同台灣打交道，當過港澳辦主任，屬於比較開明的官員。他在江蘇大力發展經濟，曾被痛罵將上海的化工污染，全盤接下換取GDP增長。其實不盡然。起初為了提高民生，不得已而為之。後來他還是關停、整頓了二千多家化工廠。最近有些憤青將響水化工廠爆炸案，不分青紅皂白地算到他頭上。謬也。一則，他離開江蘇久矣，早過了法律“追溯有效期”。二則，那純粹是技術失誤。據有關高級工程師透露，廠方不聽技術規勸，為了提高二甲苯的利用有效率，剛愎自用地決定在兩個硝基的化合物上，擅自加上第三個硝基。結果是硝化車間變成極其不穩定的定時炸彈，兩個笨罐摧毀了方圓二十里建築。即使今天不炸，李源潮死後還是會炸。所以鹽城爆炸與他沒有一毛錢關係。

他在中組部長任上，提出“民主、公開、競爭、擇優”，嘗試了人大代表等額初選試驗，得到了胡錦濤、薄熙來、令計劃的支持。以後不斷傳出妻弟貪腐、情婦在日本的緋聞。他在江蘇幾乎所有的老部下，包括秘書，全以貪污罪名逮捕、判刑。一八年僅僅作為十九大代表，卻失去了所有頭銜。雖然其後有習近平仁慈一說，讓他在公開場合露了一次臉，其實在家軟禁了。此時，他的心已經隨着他最後一次民主選舉試驗，一起死了。從今後，再聽到任何關於李源潮的壞消息，已不足為奇了。沒有政治犯的中國，制度性經濟犯不要太容易啊。天天等着樓上那隻靴子落地，可是就是聽不到地板響。輪到誰，都會有想死的心。