几个微信群友传来未经官方证实的消息，前国家副主席李源潮在家中自杀，中央正在调查。而我认识的李源潮，几年前心就死了。

话要从一九八四年说起。那年我被校方钦定为学生身份的大学团委委员，学生会主席李强约我去上海市学生会出席一个会议。走进会议室，发现已经官拜团中央书记的李源潮也在。李源潮身穿一袭黑泥长大衣，本来人较黑，脸庞瘦削，此时显得更瘦。衣服大概是去年出国访问罗马尼亚前公款定做的，因为凭当时的工资，根本做不起呢大衣。我的黑呢大衣比他的厚，是我爸婚前添置的，被我妈手洗后，内衬缩水，后摆有些皱。尽管这样，当时和仇言麟、周平等清一色黑大衣走在衡山路上，感觉好极了。我记不得那天具体谈什么了，但李源潮给我的印象很深。

他整个人都好像紧紧地包在大衣里，灵魂没有带来。他坐在身边，距离却又像无限远。他没有李克强的光芒，可以照亮整个房间。也没有胡锦涛的亲和，可以拉近所有人。他机械地说些视乎是人民日报社论的摘要，听说我组织家境贫困和农村来的同学勤工俭学，他在我的工作手册上写下：

　　　　要将勤工俭学做好　李源潮。

我的莫逆之交刘博士，也是李源潮在上海市南洋模范中学的同学，我俩经常躲在自行车停车棚里，一聊几小时，这样避免领导以为我们背后聊他们的坏话。其实我们只聊历史、政治，当然也谈起李源潮在文革初期的表现。慢慢地我对李源潮有了自己的看法。

李援朝生于江苏常州，母亲是苏北老革命。上海有地方歧视。一般来自江北的青年，再努力表现，最多被评个青年突击手，不可能被提拔为团干部的。但是李源潮的父亲是上海市组织部部长、副市长，他根正苗红，坚信老毛谆谆教导：世界是你们的，也是我们的。但是归根结底是你们的。你们青年人，就像早晨八、九点钟的太阳，希望就在你们身上。

以前很多市委领导住东安新村，南洋模范中学是就近的市重点。陈毅，陈丕显、荣毅仁等儿子都在南模就读，当然包括李干成的儿子了。文革刚开始，李源潮带着高干子弟，要为毛主席反修正主义教育路线，打倒走资本主义道路的当权派，造反！他们身穿军装，刷浆糊，贴大字报，开批斗会，挥舞带金属头的军皮带，抽向老师们。可是好景不长，他们的父母成了走资派，被打倒在地，还被踩上一脚。他们作为保皇派，也因此被打倒。李源潮郁闷到了极点，带着深受委屈的初心，看透了政治无情无常，去上海农场插队落户。几年后，他离开了大有作为的广阔天地，被推荐入上海师范大学，作为工农兵大学生。学好数理化，走遍天下都不怕。他选择了数学。毕业后被分配到与繁华的淮海路一街之隔的南昌中学，潜心当数学老师。七七年邓小平恢复高考，李源潮第一批考进了复旦大学数学系。爱美人，还是爱江山？他爱数学，还是入党，担任系团委副书记。

八二年，红小鬼胡耀邦要他旧时的小朋友陈丕显，推荐一批靠得住的红二代，作为第三梯队培养。李源潮、曾庆红、刘延东在名单上。一年间，不管李源潮怎么想的，由复旦大学团委书记、上海团市委副书记、书记，迅速升到团中央书记。在北京的十年，他完成了经济学博士学位，公派去美国肯尼迪学院进修。然后外放江苏老家做封疆大吏，南京市和江苏省书记。在六朝古都，频繁接待了国民党、亲民党和新党。李源潮履历完整，去美国学习，同台湾打交道，当过港澳办主任，属于比较开明的官员。他在江苏大力发展经济，曾被痛骂将上海的化工污染，全盘接下换取GDP增长。其实不尽然。起初为了提高民生，不得已而为之。后来他还是关停、整顿了二千多家化工厂。最近有些愤青将响水化工厂爆炸案，不分青红皂白地算到他头上。谬也。一则，他离开江苏久矣，早过了法律“追溯有效期”。二则，那纯粹是技术失误。据有关高级工程师透露，厂方不听技术规劝，为了提高二甲苯的利用有效率，刚愎自用地决定在两个硝基的化合物上，擅自加上第三个硝基。结果是硝化车间变成极其不稳定的定时炸弹，两个笨罐摧毁了方圆二十里建筑。即使今天不炸，李源潮死后还是会炸。所以盐城爆炸与他没有一毛钱关系。

他在中组部长任上，提出“民主、公开、竞争、择优”，尝试了人大代表等额初选试验，得到了胡锦涛、薄熙来、令计划的支持。以后不断传出妻弟贪腐、情妇在日本的绯闻。他在江苏几乎所有的老部下，包括秘书，全以贪污罪名逮捕、判刑。一八年仅仅作为十九大代表，却失去了所有头衔。虽然其后有习近平仁慈一说，让他在公开场合露了一次脸，其实在家软禁了。此时，他的心已经随着他最后一次民主选举试验，一起死了。从今后，再听到任何关于李源潮的坏消息，已不足为奇了。没有政治犯的中国，制度性经济犯不要太容易啊。天天等着楼上那只靴子落地，可是就是听不到地板响。轮到谁，都会有想死的心。