那还是1985年，我在加拿大蒙特利尔读研。那年秋天我爸爸随一个医药院校代表团访美。知晓了代表团行程后，我们计划在他们到达匹茨堡大学时会面。

第一件事就是办从加拿大赴美的旅游签证。

那年月，办美国签证是比较繁琐的过程。要等很长时间不说，签证申请表上的问题还让人莫名其妙。 其中一个问题是“你是否加入过犯罪集团，例如共产党一类的组织？”甭管你说Yes还是No，反正你得默认共产党跟黑手党，纳粹分子是一类货。

然后就是计划旅行。我师兄比尔建议乘灰狗，既省钱又灵活，唯一要小心的地方是美国的灰狗车站，Inner city穷人多。师兄的主意不坏，我就买好了联票。从蒙特利尔到多伦多这一程是加拿大的Voyageur长途车。下午四五点钟启程，到了多伦多已经很晚了，然后换乘去匹茨堡的灰狗。

到达纽约水牛城的美国边境海关已经是半夜时分了。所有的乘客要下车拿好自己的行李，排队办理入关手续。

我对美国的第一印象就是不安全，美国边境海关人员个个配枪，而加拿大海关没人带枪。

办妥入关手续之后，我拎着行李正准备上车，两位站在台案边的海关官员示意让我过去。

见他们一脸严肃的神情，我满心疑惑: 难道他们觉得我有问题，还要个别盘问吗？我走了过去，把行李放在台面上，等候检查。

其中一位发问到：“我们是想问问你，毛夫人现在怎么样了？ 我们很好奇”

这问题顿时让我笑了起来！ 他们美国人不看报纸吗？我告诉他们：“她不会被处死的，可能要永远住在监狱里了”。

二位官员一听，也笑了起来 ， 说 “我们也是这么猜”. 

我跟他们道别，第一次踏上美利坚的土地。

1985年十月摄于匹茨堡