重返伯明翰（中）
4 黛丝的一举一动有板有眼，也不是人人都喜欢的。欣赏她的说，黛丝太有仪式感了，古典哪！不屑一顾的说，啥仪式感，不就象个木雕女人嘛。用“木雕”来形容女人多少有点阴损，那如同在说女人不性感。 别人怎么看她，黛丝并不在意。她虽不刻意我行我素，可也不愿曲意迎合，说她极具仪式感倒是贴切的。可世上有好多事都颇具讽刺意味，一个如此看重仪式的人，却偏偏缺了那道神圣的仪式。女儿都快十二岁了，她却还未曾步入婚姻的殿堂。每当黛丝凝思时，那个叫内森的男人都会无理地闯进来，也许从他们初相识，他就没打算给黛丝这么一个仪式。 她从西海岸搬到东海岸，在这座城市落脚没多久，就遇到了内森。他高大健壮，浑身透着一股北欧人的强悍。黛丝常常疑惑，她怎么会喜欢上内森，两个人是那么的不一样。和他在一起，黛丝只觉得日子飘忽不定没个依托。黛丝喜欢井井有条从容不迫，可内森却总是杂乱无章少有安定。内森单枪匹马撑着一个门脸，算是个小业主。黛丝嫌弃的不是这个，美国靠小生意过活的人不计其数的。可人不管干什么，总该活出个尊严活出个体面吧。认识很久了，内森从来不和她商量什么，两个人能够交流的东西少得可怜，他只把她当成女人，对了，只是女人。黛丝很受伤也很失望，这与她对异性的想象对爱情的期盼，相差太远了。从幼年起，她就羡慕自己的母亲，母亲也并非名门出身，可却嫁给了一位真正的英国绅士，她的父亲。父亲对母亲的呵护宠爱，就象王子对公主一般，而且一路牵手走过了五十多年。 内森出生在中部肯塔基州一个地道的蓝领家庭，黛丝也曾努力过，试图忘掉他身上“红脖子”的印记，可内森于生活细节中的种种，总是无言地提醒着她，乡巴佬就是乡巴佬。这么想他，黛丝都觉得有点儿残酷。对黛丝每日必得光顾咖啡店，内森总是摇头的；对黛丝生日非得去名店吃烛光晚餐，内森也颇不以为然。那些在黛丝看来稀松平常的需求，在内森眼里都成了贵族之举。这样的日子让黛丝感到疲累，两人关系发展到心累的地步，多半是没救了。 都怀上女儿了，黛丝才猛然意识到，莫非真得和这样一个男人捆绑一世吗？黛丝对生活是一丝不苟的，黛丝对自己也是一丝不苟的。她庆幸没有象许多女人那样，还没弄清楚对方是怎么回事，就稀里糊涂地完成了那个仪式，交换戒指一如交换承诺，在神圣的婚礼进行曲中，一步步走进去，谁知道前面是无底的黑洞还是美丽的桃花园呢？ 于是，他们让这一段序曲嘎然而止，在还没有抵达乐曲的高潮之前，一切又都回到了原点，就象她刚从伦敦飞抵这片土地时那样。只是多了一个小油瓶，女儿媚尔。这样挺好，她又可以安安静静地生活了，不打扰别人，也不必担心被人打扰。 黛丝对自己是满怀信心的，可名校生物学博士这个光环，在如火如荼的电子时代，变得越来越没那么光鲜诱人，连她自己都越来越没有底气了。看看人类即将进入人工智能时代，什么东西只要沾上“E”，顷刻之间就会红得发紫。黛丝刚毕业时，她的生化研究领域如日中天。可现在却日落黄昏般的不景气。这些年黛丝马不停蹄地换工作，对她来说，职场只剩下了唯一的功能，就是求生的手段。一晃悠女儿都十二岁了，就在那一年，她遇上了若德。好象一切都是冥冥之中的注定。
5 其实应该说是若德来找她的。经历了内森，黛丝对男人便格外小心了，吃一堑长一智，这是本能的保护意识。那时若德的公司是她的客户，业务关系把他带进了她的视野。为了寻个机会和黛丝见面说话，若德是颇费了一番心机的。那阵子只要接起电话，准是若德打来的。黛丝常常满脸惊艳，若德的小脑袋里怎么会迸发出那么多令人激动的点子呢？堕入情网的人，智商也跟长了翅膀一样恣意纵横。黛丝回过头看她和若德之间的关系，还是觉得进展太快了，快得超出了她的想象。在黛丝看来，谈情绝对是讲究艺术的一件事儿，突飞猛进了，便难得珍惜；踌躇不决了，又可能错失良机。总之，拿捏得体且有分寸是不容易的。 若德是在田纳西长大的，家族是爱尔兰人。黛丝向别人介绍若德，总不忘加上一个注解，“若德是爱尔兰人不假，他们家很殷实的，可不是红脖子啊。”她是被内森那类红脖子吓着了，一直心有余悸。如果愿意洗耳恭听的，她还会接着补充道，“若德的父亲虽然只是汽车公司的普通技工，可他哥哥是华盛顿大学的教授，而且是终身教授呢。”这么说完了，黛丝似乎就放心了。其实她不说的话，别人什么都不知道，连若德是爱尔兰人也不会知道。她说，是为了使自己确信，这次选择若德没有犯错误。 他们的婚礼虽称不上奢华，却也足够体面。对若德来说，这是第一次婚姻。他的父母亲兄弟姐妹，一个都不少，全到齐了。尤其是若德那教授哥哥的讲话，颇有一番水准，令宾客们刮目相看。也不枉黛丝曾经煞费苦心的广而告之，贵族气质就是不经意地体现在这些缜密的生活细节当中，关键是不经意，凡是刻意的就没有味道了。黛丝的老父亲也从英国赶来，母亲那时已患上老年痴呆症。不然，这对走过金婚的伉俪，准是黛丝婚礼最美的亮点。十二岁的女儿媚尔面如天使，为她牵着婚纱长裙和花丝带。黛丝从少女就开始期盼的这一天，虽然迟到了许多年，但终究还是圆满的。 婚后的若德果然没有令她失望。黛丝喜欢泡咖啡屋，若德不仅不反感，还鼓励说，你该去星巴克，那儿才与你相配。黛丝倒是去了星巴克，但每次都把用过的纸杯子悄悄地放进包里，回到办公室公用小厨房，仔细洗净擦干留着，下一次只消花五十美分，便又能买一杯星巴克咖啡了。她爱面子，可也不想老实巴交地花太多冤枉钱。 黛丝过生日，若德会送给她巨无霸式的惊喜，请来上门服务的“临时主妇”，摆上一桌地道的英格兰式餐点，把黛丝感动得泪光盈盈。她操着浓重的伦敦口音，磨磨叨叨地说了一大堆谁也听不懂的话，若德站在旁边，欣赏杰作一般地看着黛丝的动情。虽已四十几岁了，若德感情的履历却依旧象一张白纸。 只有一件事让黛丝不悦，那就是女儿媚尔横在他们俩人之间，让她时常感到尴尬。十几岁的媚尔正是“挺难搅”（teenager)的年龄，难为若德绞尽脑汁试图讨好这小姑娘，可收效甚微。送她小礼物，媚尔随手便扔进抽屉里，很少打开。给她订了生日蛋糕，媚尔却打电话回来说，去朋友家开爬梯去了。媚尔不喜欢若德是笃定的，第一次与若德见面后，小姑娘就趴在妈妈耳边说，“阴气十足！” 对女儿的评价，黛丝只当没听见。这个年龄的女孩，哪个不是一身的反骨？ 可等到三个人凑到一个屋檐下过日子，情况就大不一样了。媚尔看不惯若德，他的心细如丝，媚尔贬其为小家子气；他遇事喜好冷眼旁观，媚尔斥之为冷血动物。若德对媚尔似乎也失去了耐心，俩人变得越来越势不两立针尖对麦芒。黛丝被夹在中间，消防队员似的，只有忙着救火的份了。黛丝觉得女儿是在故意和她作对，便总是站在若德一边，替女儿赔着礼。 直到有一天，女儿突然对她说，“妈咪，明年该申请大学了，我想到伦敦去读书。”黛丝愣了一会儿，日子这么快，转眼间她和若德结婚已经快六年了。她不解地问媚尔，“为什么呢？是不是想躲开我们？” 媚尔耸了耸肩，“也不全是。我离开了，你会看清真相的，也不至于总是云里雾里的。”女儿的几句话，让黛丝更加迷惑。什么“真相”，还“云里雾里”的，我有那么糊涂那么无理性吗？她搂着媚尔，在她脸上吻了一下。不禁又想起六年前的婚礼上，女儿天使一般宁静的小脸。女儿的宁静传递着神奇的力量，这些年一直引领着她，度过了多少不宁静的日子。她叹了口气，“媚儿，你长大了，是该有自己的主见，申请大学的事你自己决定，妈咪不会阻拦你的。”
6
黛丝一毕业，瑞克这个临时导师也该告一段落了，若是再帮助黛丝做案子，就有点名不正言不顺了。可瑞克一抬脚，就忍不住朝黛丝办公室这边来，惯性使然，一时半会还扭不过来。他心里琢磨着老板发来的邮件，对他继续掺合黛丝的工作似乎颇有微词。瑞克端详着电脑屏幕上一排排小黑字，不屑一顾地撇撇嘴。他是有理由不屑的，上司算什么呢，还不就是道紧箍咒。况且一个亚裔女人，也配做他的上司？冒出这个想法，他心里有点发虚，这是只能想不能说的，职场政治他还是懂的。 瑞克在门口站了一会儿，见黛丝仍趴在办公桌上，一反常态地没和他打招呼。他有点尴尬，不知道该进还是退，或是接着站在那里。“黛儿，怎么啦？身体不舒服吗？” 瑞克弱弱地问，他知道论健康他是最没有发言权的，不舒服的总是他自己。 黛丝抬起头，才发现瑞克站在那儿。她有点难为情，“没有，就是昨晚和我妈妈视频，看她什么都不记得了，痴痴的样子，心里难过。”黛丝说着，眼圈又红了。 “嗯，眼睁睁地看最亲近的人，就这么一天天地老去，是挺残忍的。真没什么妙药能阻止脑细胞坏死，你多和她聊聊，或许可以延缓这个进程。” 听瑞克如此真诚的话，黛丝默默地点头。 “媚尔还好吗？她真的想呆在伦敦，不回来了？” “我也不知道，年轻人一天一变。她若是不回来，我不知道还能在这里多久。” “哈，黛儿，你可走不得啊。你要走了，他会答应吗？”黛丝知道他在说若德。 “谁知道呢，也许他根本不在乎。别问这个，很烦的。”黛丝看上去心烦意乱，瑞克便停住了。他想说点别的，可话到嘴边，却欲言又止。 “嗯，嗯，是这样的，黛儿。以后在案子上，我恐怕也不好再帮你了，老板已经发来禁令，布拉布拉。”说这番话时，瑞克的眼睛一直盯着黛丝的脸。见黛丝低下头，他觉得自己失言了，伤了她的自尊。 “我懂的，你已经帮我很多了。看我多有出息，才毕业就得了个C。” “你说什么，C？真是疯了，怎么能这样对待我的学生？”瑞克腾地站起来，在黛丝的办公室里走来走去。他显然是被激怒了，老板居然不买他的账，黛丝刚刚毕业，就给这么低的评分，这不等于是扇他的耳光吗？一个名校博士生，苦学了一年有余，连个及格水平都达不到，简直是笑话嘛。他这颗预备较量的筹码，还没等派上用场，就被提前寿终正寝了。 “别那么激动，瑞克。其实我心底并不在乎，只是觉得可笑。昨天整个晚上，猜猜我在想什么？” 瑞克急促地追问，“想什么？” “满脑子全是伯明翰！我忽然间明白了，为什么伯明翰那么令你着迷。” “黛儿，真是难为你了，这种时候还能想起伯明翰。”瑞克的眼眶湿湿的，他眯起眼睛望着黛丝。 “是啊，伯明翰，就剩下那么一片净土了。可惜有几个人能懂呢？”黛丝的眼波如暮色下的湖水，沉静里散落着迷茫，俩人相视无语。仿佛望着那个叫伯明翰的地方，且近且远，扑朔迷离。 伯明翰是明尼苏达州一个名不见经传的小镇，瑞克就出生在那里。在他还不到三岁的时候，父亲就离开了，把他和母亲孤单单地遗落在这个偏僻的小镇上。小镇依山傍水，景色奇美，只是漫长的冬天，日子难过一些。住在伯明翰镇上的人，很少有离开的，他们不了解外面的世界，有些人甚至一辈子也没走出过伯明翰，可他们是心满意足的。没有见识未必是件坏事，有时无知也是一种幸福，茫然的幸福感远胜于清醒的失落感。 上大学离开家乡小镇的瑞克，曾发誓绝不再回伯明翰。闭塞保守和与世隔绝，让他对伯明翰充满了厌倦与批判。生活在一个与世界几乎不发生任何交集的小镇，那种活法也能算活着？年轻的他反叛的他，曾经如此这般地质疑过。然而几十年光阴流转，他穿越了美国，从西到东。他长了见识，理解的不理解的，一股脑儿地纷至沓来。他发觉自己对伯明翰的感情也在微妙地改变着。离开越久越远，关切越深越沉。还有对老母亲的牵挂，也使他对伯明翰愈来愈无法释怀了。
待续
怡然：重返伯明翰 （上）
| 
