剛到美國時，很窮。花了五美元在WaLMARK買了個包。深棕色，很多兜，得用，這一用就用了十五年，直到帶子斷了，縫了幾針，背着有點磕磣，才戀戀不捨的棄了（還擺在那幾天，實在礙事，才徹底丟了）。

然後又去walmark 買了個幾乎同款的包，十五元（基本物價就是這個指數增長了）。這包外面有三個附兜，一個放車鑰匙，一個放門鑰匙，大一點的放手機。內里分四檔。一檔放辦公室的文件及財務，一檔放自己的常務，最保密也最難取的檔放自己的隨身檔案。空下一檔放臨時雜物，水呀，零食啊，手伴啊什麼的。都有拉鏈封口。一檔里有個帶拉鏈的錢包，另一檔里有三個CardHolder， 常用名片也有了去處。這個包就是一個百納包，拎起包就走，保證什麼都不缺，取東西不用翻，這就又跟了我快十年了。

我們這有個訪學大仙。為何叫他大仙呢？一來我辦公室，就要和我共同發財，讓我給他介紹用戶，他給我多少多少回扣。我來美國，早斷了發財的夢，只想安安靜靜過消停日子，嘻嘻哈哈的回絕了他。共同富裕的路沒走通，但還算是朋友吧，常來辦公室聊天。有次聊起他和他太太吵架後，他怎麼哄太太消氣：買包啦，買個包就笑逐顏開了呀。我表示不理解，現在這個包還有這功能哪？比居委會老大媽還能調解哪，包不就是用的嘛，買那麼多包，還得找地方放，出門又不能一次背七八個，而換包用時，會缺雞少蛋，製造混亂。我來美二十多年，就倆包，一共二十元。倒也是，十元的成本，你要掏幾百上千的去買，也許可以讓女人心理平衡些吧---------讓我心難受，我就讓你的錢包難受。於是輪到他表示不理解了：這天下女人還有不喜歡包的？你那什麼包，都用了十年了，讓我看看？我毫無障礙的從柜子裡拿出我的包，放在辦公桌上，展示包的各項功能與他。這大仙表現出十足的詫異，說，姐，我能拍張照嗎，放一下朋友圈，你真是我認識的人裡面的奇人。我無所謂，不管是善意還是惡意，我的包，是我的工具，用久了，會有點感情，但我不會在包上花心思，或用包來表達什麼（當然，在回國時給親朋好友買禮物時是免不了這個俗的）。

人貴重，拿個什麼包也沒人敢小看你；人輕賤，再貴重的包也提不起人氣。----也許是過時的黃曆了哈。

《三十而已》裡那個用一個包擠進一個圈子的神話，當今人們真膚淺到“視包辯身份”的地步了嗎？引領消費的題目不是我喜歡討論的，女人們痴痴的去追求這麼一個玩意兒，除了品牌的老闆們一邊罵着傻娘們一邊數錢數到手軟外，只能是留下歷史的笑料了，猶如晉朝的“貴族們”吞食砒霜的千古笑談了。