今天的天氣很好，藍天白雲簇擁着明麗的秋陽。把陽傘放下來，一邊飲茶聊天，一邊享受着暖暖的初秋陽光。空氣中氤氳着歲月靜好、天長地久的味道。

　　突然接到好友的短信，只有四個字：小東走了。

　　淚水一下子充盈了眼眶，所有的靜好瞬間都消失了。

　　這是我一月之內接到的第三則親友離去的消息。

　　活到這個歲數，人生突然間進入到了告別期，親友們彷佛約好了前來告別。那種感覺，是悲痛兩個字所不能涵蓋的。

　　母親是在8月初告別的。兄長發來短短三字：媽走了。大腦瞬間空白，雖然知道早晚會有這一天，雖然為臥病在床煎熬數年的九十二歲高齡的老母終於解脫感到欣慰，但那種永失親母的感受之慘烈，人生只能體驗一次。

　　接着是大學同學任力。得到任力離開的消息是在喪母后的第二天，比母親離去的消息還要讓我感到震驚，因為他的年齡比我小一歲，已經放下了工作的重負，本來可以週遊世界、好好享受一番輕鬆的退休生活的。就在兩個月前，任力還發來微信：“好多往事彷佛就在眼前。我病重的消息請一定不要告訴其他同學，我現在精力不濟，就想靜養一段，等養好了再重出江湖。”然後是個呲牙的笑臉。當時心裡想着他說的是真的，還發了些抗癌文章和搞笑的視頻給他。最後發去一則逗他開心的視頻是在7月27日，實際上他於7月中旬就已經不辭而別。天人永隔，那個好玩的視頻他再也看不到了。

　　現在又是好友蔡小東。就在大半年前，我還到小東夫婦在海南清水灣的家去小住，小東夫婦陪我在海邊觀景、散步，還開車陪我去五指山去遊覽。小東兄每天堅持游泳，那時看上去很健康，說話聲音洪亮，一如既往地熱情爽朗。臨別之時，小東夫婦送我到三亞，在一個很優雅的小咖啡館閒坐話別，相約來年再聚。沒想到造化弄人，竟然再也不能相見了。

　　我與小東兄交往，源自於小東兄的夫人曉麗。曉麗現在是國內著名作家，她的第一個短篇小說卻是經我的手發表的，所以曉麗把我譽為她的終身編輯。1987年夏，我在大連海濱小平島療養院主辦筆會，曉麗是牽線人和參加者。筆會之前我與妻子提前到大連，就住在小東夫婦家裡。那時候的小東還是軍人，英姿挺拔，待人熱誠，與我的共同愛好是喜歡拳擊運動，所以我們哥倆兒真是一見如故。那時市面上買不到拳擊手套，我的第一副拳擊手套還是小東兄割愛送給我的。

　　小東是名將蔡正國的遺腹子。蔡將軍作為抗戰軍人參加過平型關戰役，是1948年塔山戰役的主力師長，被譽為常勝師長。1953年在朝鮮戰死時，任志願軍第50軍代理軍長。小東生下來就沒有了父親，幼年時母親與繼父結婚，小東隨繼父姓，直到參軍前才被告知生父在朝鮮戰死的真相。為了感謝繼父的養育之恩，在繼父逝世之後，小東才改回生父的姓氏。

　　小東兄是正宗的紅二代，卻沒有沾染有些紅二代的虛驕之氣。這固然是生父早早戰死、未能在和平年代掌握權力的緣故，也是小東兄的秉性使然。實際上，小東兄是有大把的機會去兌現已故蔡正國將軍留給他的共和國股票的。蔡將軍生前的很多戰友、部下都是軍隊高官，僅大區司令、政委就有好幾位，而且一直對小東和他的母親照顧有加。國防部長遲浩田上將曾經是蔡將軍在抗戰時任教導團團長時的學員，當上國防部長後還數次與小東會面，並主動交代有事情可以隨時找他，但小東兄從來沒有請他父親的這位老部下辦過任何事情，雖然他一度在工作安排上很不如意，甚至很是落魄。也有些商家和社會機構得知小東兄是著名烈士的兒子，請他以生父的名義參加商務活動，許以厚金報酬，都被小東兄婉拒。清白坦蕩，平淡如飴，小東兄當得起是一位濁世真男兒。

　　歲在庚子，時值初秋，艷陽之下草木蔥蘢、鮮花爭麗，絲毫感受不到人間發生的種種生命的告別與悲痛。記得去年春天與妻子一起回家鄉看望母親，把母親從病床上抱到小院裡，母親要妻子把院裡初綻的紅玫瑰摘下來給她老人家戴在發間，紅玫白髮，襯得格外艷麗。在我這個兒子看來，母親臉上舒展的笑容，更勝於紅花的美麗。那時候雖然也拍下了照片和視頻，但從心裡總還覺得一切都會繼續，母親總會住在那裡，每次回家都有機會抱她老人家到小院裡曬太陽，為她摘花戴在頭上，看她像個孩童一般發自內心的快樂。但是，一切都回不去了。沒有了母親，家鄉已經變成了故鄉。

　　告別，與親友的一一告別，是人生逐漸步入老年後必然要承受的情感衝擊。

　　人生細微如草，沒有什麼天長地久，有的只是草木一般暫時的生存與凋零。

　　草木花朵，歲歲枯榮。如果草木有知，它們對於生命的告別應該是很坦然的。今秋枯萎，明春重綻，還是一樣的蔥蘢葳蕤、艷美襲人。人生會像草木一樣，可以在來生重聚嗎？

                                       2020年8月30日於北約克