還歷史一個公道

——讀《行醫者》

我剛剛退休，就收到山眼姐妹的近作《行醫者》，這便成了我退休生活中閱讀的第一本好書。看作者簡介，知道山眼（劉昘）姐妹是位工程師，以往的印象，學工程技術的人鮮有善寫作的，卻沒想到姐妹的文筆十分典雅，非常容易將讀者帶進清末民初的文化氛圍中，讀來很有歷史的真實感受。

的確，在閱讀本書的過程中，認識到作者將兩位主人翁的成長曆程和事工的建立與發展，放在當時的時代背景下，其中涉及到很多當時中國社會上的重大事件，諸如戊戌變法、洋務運動、甲午戰爭、庚子事變、廢科舉興學堂、辛亥革命、軍閥混戰、新文化運動，以及國共衝突、抗日戰爭等等。雖然這些不是作者的關注重點，但行文中都有清楚地交代，讓讀者大有身臨其境的感受，顯出作者嚴謹的學術素養，也可見得作者對那一段歷史有相當深入的研習和理解。

書中敘述了兩位最早期將西醫引入中國，特別以救治婦女兒童為主要服務對象，建立醫院、扶困濟危的女醫生康成和石美玉的故事。一個極具象徵意義的細節，就是她們二位都是“天足”運動的最早受惠者。在那個年代，一個“天足”的女孩子，竟然被人認為是“有失家教”，進而連家庭都被論斷說“不是好人家”！她們背負着沉重的輿論和心理的雙重壓力。今天大家都覺得這樣的進步是理所當然，然而在當時的社會，卻讓兩位主人翁等一群勇敢者付出巨大代價。

由一群西方宣教士發起的“天足會”成立於19世紀中期，開始時只有少數中國的基督徒女性敢於參與其間，以所謂“離經叛道”的行為，為中國的婦女走出了從重重封建羅網的束縛下得以解脫的第一步。禁止裹足和廢除奴婢制度，雖然因着中華民國政府的法令而終於制度化，但沒有過往半個多世紀的持續努力，頑固的勢力也不是很容易攻破的。

在這方面，基督信仰起到了最重要的發起和推動的作用。毫無意外地，兩位主人翁都是基督徒，一位是西方宣教士的養女，另一位則是一位中國牧師的女兒。

將西醫引入中國，同樣會遇到持傳統觀念勢力的激烈抵抗，當時的中國社會甚至製造了很多謠言來詆毀西醫，有一些直到今天還在繼續傳播。不過，因為西醫的確對一些疾病可以做到“手到病除”，比如白內障手術、難產手術等等，所以兩位女醫生遇到的抗拒算是相當小的。最大的困難則是經費的來源，因為當時的中國戰亂頻仍，人民貧苦不堪，本土基督教會經濟上還很薄弱，她們因為本着基督愛人如己，服侍眾人的心志，堅持無償醫治貧窮人士，所以總是入不敷出。

在這裡，我們看到的是基督的身體，無論國籍，總能相互關顧。她們的醫院，從創建到不斷發展擴大，都得到美國教會和肢體的無私援助。這一點，往往是部分中國信徒因着民zu主義的情結而加以忽略的歷史事實。中國基督徒如何處理普世教會與民zu主義的關係，的確是一個很大的問題。我們從小接受的教育，使得我們在肯定西方宣教士在除了傳播基督救恩、建立教會方面的貢獻外，提到他們在文化、教育、科技、醫藥、保健、扶困濟危、社會發展和經濟建設方面為中國人提供的無私援助時欲言又止，以致年輕一代只知道諾爾曼·白求恩，卻對擺上生命代價，為中國社會的發展與進步做出巨大貢獻，成千上萬的來華宣教士的事跡一無所知。

當然，兩位主人翁是中國人，是中國本土化教會中的先驅性人物。尤其是石美玉醫生，不但建醫院，開創醫學教育，治病救人，同時也發起本土教會的宣教事工，與宋尚節、計志文等布道家有事工上的傳承關係，在中國教會的本土化發展中有傑出貢獻。儘管如此，兩位主人翁在得救歸主、栽培成長（留學美國）和醫學事業上的始創與發展中，均得到西方宣教士和美國母會的大力援助。對這方面，我們都應該心存感恩，並且向國人同胞多多宣講，力求還歷史一個公道。

中國基督教早期的草創、起步和發展的歷史很重要，還有許多可歌可泣的人物和事件值得我們去挖掘、講述。山眼姐妹和其他一些弟兄姐妹已經做出了令人矚目的貢獻，為他們的文字工作讓我們來點讚，並在力所能及的情況下給予大力支持。

從醫人肉體到醫人靈魂，

不變的是憐憫的心腸

——《行醫者》讀後感

8月19日是醫師節，也很可能是我人生中過的最後一個醫師節，因為接下來，我將走上全職服事與神學學習的道路。很多人不解，為何年紀輕輕，好好的醫院工作不做，要轉作教會服事？我想，箇中原因，在山眼老師的《行醫者》一書中可以找到共鳴。這本書是在疫情期間出版的，正好符合我們在這不怎麼太平的庚子年，對醫者的全新認知，以及透過對往日的追憶，好對我們的事奉人生中作出最恰當的選擇。

《行醫者》分為上下兩部分，第一部分寫康成，第二部分寫石美玉，作者均採用第一人稱的角度，給我們極大的代入感，並且在時間線上，山眼老師很大程度上尊重歷史的走向，並從中開拓了獨到的靈性的眼光，使這兩位主所愛的使女，在晦暗沉重的歷史中，發光如星。

作為醫者，她們從一而終懷揣憐憫，以救人身體為己任；作為神的僕人，她們從未忘記引人歸主的福音使命。二者間的張力，或許在許多人眼裡覺得難以把握，畢竟在那特殊的年代，建立醫院，救濟難民，哪一樣不是需要信心的呢？她們兩位的勇氣令人咋舌！而對我來講，這更堅定了我所選擇的道路，是好得無比的。

康成說過一句話：“於此亂世上，醫者惟有竭盡所能，為病人解除疾苦。更盼着福音廣傳，民眾靈魂得救，民族方有望復興。”這一句話，道盡了我作為基督徒醫者的全部心聲。神愛我，讓我有機會可以認識他，並且立志一生跟隨他，我才會在行醫的每一天都祈求神賜我醫治病患的手。每當看到一個個病人在我的手下得着治療，恢復康健，重新展露笑容，我的心中滿是感恩。我知道，主啊，是你借我手救了他們。可我實在不敢居功自傲，因為在永恆的福分上，大多時候我只敢為他們禱告。

當石美玉離開康成，追隨神在自己心中的呼召的時候，或許很多人難以理解她，可她只給自己的摯友留下了一句話以及一節的聖經經文，她說：“愛德，記得你我的呼召。”我想，這短短的一句話，有着說不清道不明的關係在其中穿插，卻在紛雜的亂世中，她們彼此堅定了起初的信仰。治病救人是呼召嗎？是，她們為此付出了多少的艱辛與淚水。那傳福音呢？更是，因為她們似乎從沒有妥協過要放棄聖經的教導，並總是在屬世的工作中，踐行着基督的大愛，又歸榮耀於他。跟從主的這些年，我亦是如此，唯恐不將榮耀歸給他，留給自己，偶有受人誇讚沾沾自喜，當即向主認罪悔改，主啊，我算不得什麼。

愛德是個誠實的醫生，她總是照着自己的能力，救治病人，遇到有個別病例自己確實難以判斷所患何疾，甚至後悔自己當醫生。醫者，不是妙手回春，更不是一點錯誤都不會犯，但只要不為了利益，拿病人身體開玩笑，即使是建議病人轉投他處，亦不失為大愛的表現。她持守上帝交付給她的一方天地，經歷着生命的衝擊與毀壞，哪怕最後到一個地步，以為自己所信任的那一批人在戰亂中無一例外地忽略了她母女倆，她卻看透自己不過是那根壓傷的蘆葦。

美玉是個順服的門徒，卻敢愛敢恨，大刀闊斧，因着團隊的限制無法施展拳腳，她尋求更遠大的目標。遭到大家誤解之時，她說了她不是為自己。我相信，她是因着呼召。起碼在她後來出於信心的事工，見證了她與主的關係。

愛德跟美玉兩個人，一靜一動，曾經以為上帝的帶領會是兩個人一起為一件事而努力，沒曾想有一天要分開，經歷上帝對一個人獨特的帶領。當上帝呼召臨到的時候，我們所要放下的，往往是自己所認為最寶貴的，可是，有什麼能比基督更顯寶貴呢？當我們以為自己需要一個屬靈夥伴，好過自己一個人孤獨面對，神卻偏偏要你知道，你必須學會獨處，一個人面對生命最深的幽暗，好讓基督的生命之光照射進來的時候，你的心中，惟有耶穌。

兩姐妹再見面的時候，竟是面臨再一次的分別。這一次，愛德要結束世上的奔走了。我讀着這段文字，心中百感交集：曾經的同路人，因各自的異象分道揚鑣，既是摯友，又是至親，默默地理解着對方所做的所有決定，這一次難得的相聚，雖是萬般不舍，卻又不得不親手把她交在天父的手中。離別不總是傷感的，最起碼這一次，她們又可以一起面對永恆了。

基督徒的盼望，不在世上虛浮的榮耀，亦不在乎為着基督吃了多少苦，而是因着基督的愛，在最後離別的日子，忘記背後努力面前，跟主道一聲：我持守了對你的忠貞。

讀完《行醫者》，過去行醫的往事歷歷在目，可我不後悔自己所作的選擇，放下過去的一切，坦然面對神早已在心中深埋神學與奉獻的呼召。當種子發芽的時候，我能給自己的勉勵惟有：昨日的行醫者，今日已成傳教者，從醫人肉體到醫人靈魂，不變的是憐憫的心腸。我既如此，康成、美玉更不外乎如是！