听到父亲说北京也要效仿武汉那样，全面封城，Cindy 若有所思的把刚刚打开的冰箱又关上，这个消息已经不是她第一次触到了，这已经成为了她在网上浏览的最多的话题，只是没有在心里更多的久留，就又被其他事情占据埋没了。现在突然从父亲嘴里再一次听到，把她没有捂热久停的消息又是重新勾起，她不禁站在冰箱前停顿了两分钟。母亲已经往生了一年了，自己这次回国来的目的，就是把自己沉积了一年的歉意和对于母亲的刻骨思念在母亲的坟前一诉深念和衷肠，现在马上就要封城了，要封多久？什么时候才能解封？自己在母亲墓前来来回回也不过那么几趟。如果封城的话……这些问题自己都没有细思量，如果封上二 三个月，这早已超出了自己这趟中国之行的假期，那么自己这次祭母之旅岂不是几趟就泡了汤，等于自己千里迢迢白白回来了一趟。时间怎么能这么捉弄自己，好不容易回来一趟偏偏赶上这百年不遇的疫情。

不行，我必须要赶在封城之前马上实施自己的计划，时候不赶人，一定要刻不容缓，不能耽搁。

已经打定好主意的女人，开始打自己刚刚系好在身的围裙飞快地解了下来，转手之间一下子撞到了停放在身后桌子上锅的锅把，这锅好像是遭遇到了极大的撞击一样，不等Cindy 回头，早已劈了啪啦地落在了地上，Cindy 立即眉头皱了起来。

你看，事情要是赶上不顺，喝口凉水都塞牙，还正在心烦呐，这锅也像是赶着点儿出来凑热闹，正要低身去捡锅。突然耳边响起了母亲的声音：那锅放的好好的，你不着它，它又没有长腿，怎么会自己跑到地上去呢？怎么干什么事都这样，你这火急火燎的性子什么时候得改。

Cindy又一次想起了母亲，想起母亲说的话，说这话的功夫也并不遥远，是上一次Cindy回家的时候，也是今天同样的情形，不同的是母亲眼尖手急的接住了那即将落下来的锅。现在旧戏重演，只是旁观少了一个人。

这种意识流一直穿插在这几天的回国之旅中，当你想念一个人的时候，接下来情节安排总是让你的思绪或多或少的贴近许久或者从前更多的东西。仿佛这厨房里的锅碗瓢盆，屋子里的桌椅板凳都能让你瞬间回忆起，从前那些放下又模糊在记忆中的故事。现在又特意拿出来重新放大放強，仿佛这个屋子里的犄角旮旯都有母亲的身影，都藏着数不过来的故事，每个故事都与母亲相连相关。

刚才发生的一切，这是不是母亲正在用另外一种形式提醒着自己：她是多么想见自己，四十年的母女感情怎么能轻易从大脑和灵魂中消失，即使她已经不在人世，天各一方。但母女情感的魂影好像仍然游离在空气中的每个角落。甚至于你不想看见，想逃避这一切。但也躲不过发自自己灵魂深处的声音。

正在厨房冥神苦想的时候，灯光突然暗了，屋子里立刻一片漆黑。Cindy以为家里又断电了，但她立刻观察到房子里其他的屋灯还亮着。这才猜到也许又是父亲干的“好事”。屋子里半天没有动静，他以为自己的女儿又出去了，便糊里糊涂的擅自作主的从外面把灯给灭了。父亲自从母亲离世之后，这一年他是经常神情恍惚，记性力也大不如从前。仿佛一年偷走了他十年的寿数。突然折了他十年的阳寿。这不禁又让Cindy黯然神伤了起来。

不行！这正事没干又跑神了，Cindy敲了敲自己的脑袋，立即从漆黑的厨房走了出来。她要暂时停下手里的活计，立即规划明天的墓地之行。

这时候已近傍晚，小区里漆黑一片，只有几声狗的吠声，连小区的路灯也若明若喑的勉強闪烁着，进进出出的人们，一脸的愁眉紧锁。天还是从前的天，但是地已经找不到从前的感觉了。北京城有声有色的生活，在疫情的威逼下瞬间变得黯然失色枯燥无味了起来。