身為升斗小民，或者說草民，蟻民，賤民，就算是有理想，我的理想也都是極其卑微的。打記事起有過理想數個，其中當然不包括那些個比較崇高的，比如說解放全人類和實現共產主義的，甚至都沒有成為醫生科學家之類的。

第一個理想是長大成為戲台上拉大幕的。小時候我很迷戲台上的才子佳人，根本聽不懂唱的什麼說的什麼，就是喜歡那飄飄逸逸的戲服，總也看不夠，恨不能長在戲台上。聽我媽說當年常香玉巡演的時候看到我媽老跟着戲班就說要帶她走，因為姥爺不同意才沒成。我知道後替我媽後悔了很長時間，幻想着如果我媽是個角兒我就可以賴在舞台上了，天天看戲，幕都不用拉。沒準兒還能穿上那美麗無比的戲服走走那行雲流水般的台步。後來念大學時學校附近有個照相館拍藝術照，我終於穿上戲服拍下了公子夜讀的照片。相館把照片擺在櫥窗里展覽了很久。因為化了戲妝同學們居然都沒認出來。喜歡舞台這件事兒極有可能是從我媽那裡遺傳的。

第二個理想是做一個圖書館的管理員。因為喜歡讀閒書，速度也快，來源不能保證。逮什麼看什麼還經常斷頓兒。上小學時認字不多得跳着看。看西遊記紅樓夢對那些成段成段形容人物或者場景的詩詞都跳過去，像現在看電視連續劇的快進一樣，看不懂又想趕着看後面的故事情節。如果能當個圖書管理員就保證了有看不完的書。想看哪本看哪本，這本沒看完翻扣在桌子上再開始另一本。奢侈得像有一桌子的盛宴，想吃哪盤吃哪盤。還可以跟着書裡的人一起起伏跌宕馳騁江湖，一會兒悲一會兒喜一會兒哭一會兒笑。人生就絕對豐富多彩了。

 第三個理想是做個火車上的列車員。長大一點後心比較野，不滿意自己平淡無奇的人生，老想着干一場轟轟烈烈的大事業，老想去見大世面和見識不一樣的人生。列車員這個職業挺合適的。能走南闖北，能結識不同的朋友。能見義勇為拔刀相助，能俠肝義膽風華絕代。主要是不用花錢買票，還能滿世界跑，是一個比較容易實現的理想。

 隨着時間的推移這些理想都一個接一個的破滅了，我開始夢想出國。出到最遠的地方，天邊，距離最遠的地球另一端，美國。去說另一種語言吃另一種食物叫另一個名字過另一種生活。茫茫人海中沒有一個認識我的人，沒有任何人知道我平庸不堪的過去，我可以洗心革面重新做人。為了這個理想我開始緊鑼密鼓地準備，連吃菜的時候也儘量吃雞翅，想遠走高飛。幾年的系統工程下來，我，來到了日思夜想的美國。真應了那句話，理想還是要有的，萬一不小心實現了呢？

 到美國後的經歷就和大家一樣了，從無到有從負數開始奮鬥因為借了錢出來的，一點一點刨生活，不贅言，這裡省略十萬字。但是奮鬥多年後我又有了一個新的理想，那就是做一個家庭主婦。

 一個精緻的家庭主婦，像日本女人那樣精緻的。每天按時起床，吃飽清空，容妝精緻地拎包出門，開始一天的漫無目標的閒逛。手裡有大把大把的時間大把大把的銀子，買衣服的時候不用擔心不合適職場，吃東西的時候不擔心控制體重，最重要的是不擔心幾點了，要不要趕回家做飯。不出門的日子就一身睡袍從早到晚，這個廳坐坐款款移步到那個廳看看，到後院打理一下我那整整一面牆的多肉植物。然後坐在窗前看日出日落雲捲雲舒花開花謝。基本上就是實現共產主義了，至於解放全人類的事兒準備交給更聰明更有能力更年輕的人。

 自從瘟疫在家工作幾個月後，這個最崇高的理想也破滅了。剛開始第一個月那是真高興，不敢相信老子也混到了不上班也掙銀子的地步。慢慢的就變味兒了，後來熬到了天天盼着回去上班自動放棄理想的地步。開始關心政治憂國憂民，每天看時事新聞半夜起來查感染病例數字。後來總統選舉這個事兒也讓我操碎了心。一會兒左一會兒右，根據心情轉換，來回叛黨無數次，名副其實搖擺州里的搖擺人。我那微不足道的一票在心裡已經投了無數次才到了投票那一天，我是冒着槍林彈雨親自去投下了那神聖的一票，用足夠的儀式感結束了這件事。現在我又回去細細品味人生和琢磨下一個理想。要知道理想破滅以後還沒有新的理想誕生，那人生是多麼空虛可怕。