侄子今年元月初结婚，他是我们下一代五个小孩中第一个走入婚姻殿堂的，作为他的大伯，自然得回去参加他的婚礼了。

婚礼之外还有十一天的空闲时间，最初想去澳洲，一算时间不够，后来又说起去越南和柬埔寨，但两国之间要乘飞机很费周折，最后想起了云南的元阳梯田在滇东南靠近越南，两地能串成一线。目的地定下来后开始考虑往返的交通，最后结果是去越南乘飞机，由重庆飞广州再到河内，游完河内和附近的下龙湾后坐火车到中越边境的老街，去山上的沙巴后返回老街出境到中国边城河口，然后再去元阳梯田。

越南允许加国公民在机场办落地签证，但事前要上网获得电子签证同意书，网上有不少越南旅游中介可代办，费用15到20美元不等，签证同意书几天后就到，其实是一张表格，上面有我们俩的名字另外还包括同期的其他旅游者，这些旅游中介根本不注意客户保密。

元月五日下午，我们的飞机正点离开广州，当然也正点到达河内机场。过海关前，有个中年越南女人在发放白色表格，像是入境卡。轮到我们时表格发完了，我们问她要表格，她说中国人不需要，我们一下糊涂了，我们自中国来但持的是加国护照，这种情况需要不是不用填那张表。我们放心不下，又找到她问了一遍，答覆还是不要表格，最终我们也没搞懂表格派啥用处。

落地签证办理处是一个开敞的柜台，前面聚集了二三十人但没几个华人面孔。签证处右边接件，里面的办事员穿着草绿色不平整的的确良军服，面无表情，感觉像国内八九十年代的海关人员，把人们的来访看作是工作负担。我们交上护照，签证同意书和50美元后等了十几分钟就拿到了签证，时间比我们担心的要短。

出机场后找到左侧不远的85路公交，可以直接去河内老城，车费50，000盾或两美元。不久公车来了，售票员是一个越南小伙，他过来主动帮我们把行包提上车，让我们受宠若惊。坐了一辈子的公交，从没有看见售票员主动为乘客提行李上车，后来发现他在拥挤的车内卖票时态度也很和气。

出机场一段是高速，半小时或四十分钟后，前面东一处西一栋出现了高层住宅，觉得到河内市区了。公交下高速转入一条城边公路，前面黑压压的全是摩托窜来窜去，当时正是下班时间，公车就像大象进了野猪群一样前后左右都是摩托，我们在车上看得心惊胆颤。

在河内老城呆了一天多后，我们跟团去下龙湾。订下龙湾船游时，旅游中介告诉我们我们的红龙游船是五星级，到时早上七点半到八点有Limo来酒店接我们。那天早上我们吃过早餐后赶紧带着行包在酒店大堂等候，一直等到八点过，不要说豪华Limo，就连普通小车的影子也没见到一个，最后快九点时，酒店前台领着一个年轻的越南女孩过来，说是我们的导游。女孩典型的越南女子面孔，但比普通越南女孩高多了，一身上下牛仔服装打扮，恰到好处地显露着女孩凸凹有致的身材。我们跟她出了酒店，出现在眼前的不是什么豪华Limo，而是一辆二十来座的中巴，后面半途休息时，注意到中巴侧面上一个金属小牌写着limousine，方才明白limousine只是越南中巴的一个型号。

上了车后中巴又在老城里外转圈去各家酒店接人，直到十点过中巴满员时才离开老城上路，从第一个乘客七点半上车到十点过最后离城，中巴在老城前前后后转悠了两个多小时。出城后最初一段是高速，有五六十公里长，然后是区间公路，往来两个方向单车道，客车，货车，小车，摩托挤在一起，路上坑坑洼洼的，尘土飞扬，很像国内八十年代后期公路的交通状况。

最让人开眼的公路两边新建的民居，一般是两楼或者三楼一底。楼房的立面很窄，三四米宽，但有十五到二十米高，像一座细瘦的碉楼立在路边，房主舍得在上面楼层的正面装璜砸钱，弄得很花哨，彩色马赛克或瓷砖贴面，有的是雕花阳台，有的是落地玻窗，但楼房左右侧面很简陋，光秃秃的混凝土或砖头墙面上既没窗子，也没任何装修，可能是房主觉得两边将来别人会建房子，加了装修开了窗子也看不到，用不上。最扎眼的是，底层和公路之间往往搭建了一个简易的棚屋，里面摆小摊卖东西，或者是汽修铺修汽车摩托，看起来黑乎乎乱七八糟的。整座楼房上面像土豪，侧面像民工，下面像捡破烂的，算是去下龙湾路上的一景。