小的時候，在我的記憶里，無論是左右鄰居還是生活在同一個里大院裡的老人和孩子們的眼中，也不管是在當官的或者是保姆們的嘴裡，母親的口碑都是極佳的。主要體現在她的勤勞，助人為樂和與人為善方面。

母親的勤勞是出了名的，每天在我們上床之前，她都要給我們兄妹三人洗的乾乾淨淨的。等我們都睡下了，她又一個人坐在小板凳上，開始洗我們剛剛脫下的髒衣服，一洗就是數年直到她下放到了農村，在我的記憶里從來就不知道她是什麼時候休息的。有時我玩累了跑回家裡，倒在床上就睡着了，母親總是悄手悄腳的給我蓋上一件軍大衣。

每天除了上班，只要回到家裡母親就像上了發條的鐘擺一樣從來沒有停下來過。父親從來不管家裡的事，只是朝九晚五的忙他的工作，而且經常工作到很晚才回家。母親總是默默地操持着這個家，里里外外的忙個不停，而且一句怨言也沒有，那怕家裡的電燈炮壞了，也是母親搭着登子上去把它換下來。

我時常會溜進廚房，趁着忙碌的母親不注意時，偷偷的拿起什麼放到嘴裡就跑。有時即便給母親看到了，她也會裝着什麼都沒看見。我最愛吃魚，當我聞到廚房裡有做魚的味道，就會像一隻貓似的鑽進廚房，等在那裡。這時母親總是會在油鍋里檢一些已經熟了的出來，然後用嘴吹涼後放在我的手中。有時，她會挑出魚籽先放到鍋里炸好後，再蘸點鹽給我吃。久而久之，我跟母親學到了一手好廚藝。

由於貪玩，我褲子的漆蓋上，總會磨出許多小洞。到了晚上我就會看到母親在燈下一針一線的逢起來。有時我會閉上眼睛，憑着想象在心裡默默地數着她縫在褲子上的針線數，直到慢慢的睡着。有時我看到母親認不上針，就會從被窩裡爬出來，接過母親手裡的頂針套在自己的手上，為她把線穿好。每到此刻，母親都會說，好兒子，然後再在我的小臉蛋上親一下，這時我會覺得自己長大了。

當我在外面受到委屈時，只要在母親身邊呆上一和兒，就會不知不覺的把一肚子的煩惱拋到九霄雲外去。有時由於過度興奮或緊張，我會睡不着覺。於是我就跑到父母的床上，挨着母親躺下來。她總是一聲不響地把被子給我蓋蓋好，然後輕輕的用手拍打着我的身子，慢慢地我就會平靜下來，進入甜美的夢鄉。記得考大學的三個晚上，我都是這樣在父母的床上度過的。

有一次我看到母親在她的房子裡偷偷的抹眼淚，當時我不知道發生了什麼事，也不敢多問，因為在此之前我從沒有見她哭過，就關上門捏手捏腳的出去了。幾年以後當我問起母親那件事時，她才紅着眼睛，幽幽地對我說姥爺走了。這時我才恍然大悟，由於姥爺在解放後被定為地主成份，所以當時母親只能一個人躲起來自己消化她的全部悲痛，否則如果讓別人看見了，不知道什麼樣的災禍又會落到我們全家人的頭上。

每當我在外面惹了禍，人家都會找上門來告狀，母親總是耐心的聽人家把話說完，還不厭其煩地陪着不是。等人家消了氣離開後，她就會用一個小掃把之類的東西打我的屁股。但我從來都不怕她，因為她打我時都帶着愛。而不像父親會打的我痛上好幾天，有時甚至會痛上一周。所以我做錯事後，寧願挨母親打一頓，也不願讓父親知道。

在母親所作所為的潛移默化應響下，我從小就養成顧家的習慣。當我長大一點時，就主動幫她干一些力所能及的家務。哥哥比較懶，妹妹又小。所以當時家裡家外的活都是我和母親干的，如養雞，種菜，挖地窖，積酸菜。。。。。

遇上家裡改善生活，母親就會儘可能的讓我們先吃，而她總是在一旁默默地看着我們。有時我會說，"媽，你也吃呀"。她總是會說她不愛吃之類的話。那時由於不懂事，加上嘴饞貪吃，所以就從來沒有懷疑過她的話。母親做餡餅的手藝遠近聞名，不管親朋好友，遠親近鄰，只要是到我家做客，母親總會一張一張的在油煙中盡心盡力的烙到人們肚裡再也沒有一點位子為止。

每次回國探親前，我都反覆對自己說，這次回去一定抽時間好好陪陪母親，即使光說說話也好。但每次回到國內後總是讓朋友拉出去，朝看星星晚看月。每天幾乎都是半夜兩三點鐘才喝的醉酗酗地回家，年近八十歲的老母總是一個人和衣坐在我房間的沙發里，等着我回來，然後再默默回到她的房子裡去，從來沒有責備過我一次。如果我因忙碌忘了打電話回家，她一定會打越洋電話來美國詢問我的狀況。

現在每當家裡的電話玲響起來，父親總會對母親說，又是你的電話。的確，無論是外人或者是家裡人，不管大事小情，幾乎都是找母親的。有時父親會抱怨，三個孩子中就沒有一個是找我的，開口就叫媽，好像這個家裡就沒有我這個人似的。為此母親沒少在電話里小聲囑咐我們，下次再來電話時要先問父親好。有時我們談完話，母親會命令般的說，跟你爸說兩句，就不容紛說的把電話遞到父親手中。

父親應該理解，我們是母親一手帶大的，親疏遠近是根深地固的，有時完全是一種下意識，有些東西是沒有道理可講的，更不能光憑一個孝字就能改變得了。即使現在我們都長大成人並有了自己的孩子，但母親在我們的心裡永遠是一座山一片天，也是我們靈魂上的一塊乾淨安全的棲息地。

母親從來沒有和父親紅過臉，甚至有些逆來順受。在她的眼裡父親是她的天，但在我們三個孩子的眼中母親才是我們家的天，而且母親在我們的心裡永遠都是世界上最美的人。

母愛