兩毛五的經典                     

剛出國的頭兩年，先生在加拿大的一所大學做博士後，月薪2000加元。付了房租和日常開銷，所剩無幾。日子拮据，沒有車，卻喜歡旅行。省吃儉用的積蓄，都貢獻給了灰狗、旅館、大瀑布和許許多多的門票。

除了給兒子買衣物外，我和先生基本沒有添置過新衣。記得第一年的冬天我買過一件羽絨服，第二年的春天先生要到美國工作面試，才在一家叫做 Topshop 的店裡買了一套西裝。

那時前途渺茫，不知將來定居何處，生活極其簡單，隨時準備開拔奔赴新的城市。極簡生活帶來的最大好處，是閒時很多，可以到處閒逛。每個周末，或步行，或坐公交車，足跡遍布圖書館、博物館、公園和大街小巷。

記得一個周六清晨，天氣很好，既溫暖又清爽。吃過早飯照例出去閒逛。路過一戶住家，車庫外面擺着許多衣物、餐具、花瓶、油畫，上面標着價錢。一打聽，原來是Yard Sale。舊衣物是不會買的，忽略過去。向來喜歡花瓶和油畫，但居無定所，也是不會買的，只能欣賞。正要離開，一轉身，在一個無人問津的角落，發現了一堆舊書。精裝本，厚實，漂亮，一下子抓住了我的注意力。一本本拿起來翻翻看看，全是英文，讀者文摘的濃縮版，每本裡面有四至六篇小說。五毛錢一本，約有三十多本。先生說這個太重，將來搬家麻煩。我說那買個一兩本吧。屋主可能看見我在書攤前逗留良久，應該特別喜歡那些書吧。走過來說：如果你全部拿走，每本兩毛五。我一聽，當即決定全部買下。先生反問這些都是英文小說，你會看嗎？我斬釘截鐵地回答，會讀的。讀者文摘裡面的小說都是精品，值得收藏，兩毛五一本，絕對物超所值。

屋主給了一個袋子，先生扛着沉甸甸的書，打道回府。

不久，先生在美國找到第一份工作。舉家南遷，家具和很多日常用品都扔掉了。唯有這些書裝了兩個箱子，通過郵局託運至美。

新居的公寓，走廊的牆上有一溜書櫃，精裝版的讀者文摘擺上去，書香滿屋。一日，拿起一本來，開始讀，竟然讀進去了，而且愛不釋手。一邊囫圇吞棗地讀，一邊查阻礙理解故事的生詞。從中發現了一條學習英文閱讀理解的捷徑。就是讀書的奧秘，既享受了閱讀的樂趣，故事的精彩，又記住了很多生詞。

陸陸續續讀了一些小說，大多是關於美國一戰和二戰期間普通民眾的生活。雖然未見硝煙戰火，卻在普通人的日常生活里窺見戰爭的影響。後來工作了，忙碌了。這些書被束之高閣。有一年春天生病，在家休養。百無聊賴的日子裡，再一次把它們從書架上拿下來。這些廉價的經典，陪我度過那段寂寞時光。

二十多年，南遷北移，搬過無數次的家。每次搬遷都把它們打包、託運。每一次到一個新的地方，再把它們拆包，放在書架上。

每次走進書房，總是第一眼看見這些厚重的讀者文摘，時光便會回到二十多年前的那個周六清晨，那些最初的異國歲月，和拮据艱難的日子。

大麗花最近開了好幾朵，梔子花一朵兩朵的開。

上周四，二樓空調的控制器不work ,去homedepot 買，順手買了幾盆室內綠植。