读书札记：《枪炮、病菌与钢铁》

加州大学教授贾德·戴蒙的《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》（Guns, Germs, and Steel），这部获得普利策奖的著作影响广泛。很早这本书就在我的书单上。但第一次读就被作者的自相矛盾笑翻了：他一方面宣称人种之间并无智力差别，又说新几内亚人要比一般欧洲人或美国人更聪明。觉得该作者过分追求政治正确，于是书被扔进了冷宫。最近的阅读中，这本书多次被引用，于是兴趣激发，再次开卷。

篇首作者提出了一个问题：为什么欧亚大陆的文明进程先于美洲，非洲、大洋洲，而不是相反？什么是人类文明发展的终极原因（root cause）？
                 
作者认为一个文明先进与否的关键，是农业发展的早晚。而农业取决于可驯化作劳力和肉食的动物以及驯化的谷物的种类的丰富程度。而决定各个大陆的可驯化的动植物种类的因素有各大陆之间的连接性，最初的原始人的进化程度（如果原始人捕猎技术已经进化，会导致可驯化的野生动物灭绝），大陆的轴向（东西轴向的欧亚大陆比南北轴向的非洲和美洲更利于文明传播）以及地理、环境和气候。

谷物和家畜的种类在欧亚大陆和美洲、非洲、大洋洲有显著区别。欧亚大陆有大颗粒谷物种子（如大小麦、稻等）33种，而美洲只有11种，撒哈拉以南非洲4种，澳洲2种。欧亚大陆驯养了几乎所有的家畜禽类。而美洲只有羊驼和火鸡，澳洲和南部非洲几乎没有可以驯养的动物。可驯养的谷物和动物使原始人从采集和狩猎转变为农业，从迁徙变为定居。而种植产生的剩余食物使人类有余裕发明文字，发展手工业和社会组织，建立文明社会。而可驯养的动植物种类多少主要决定于地理环境和气候。

几乎所有的重大发明——牛羊等动物的驯化、植物驯化、文字、冶金术、轮子、车子、国家等——都是在新月沃地（Fertile Crescent，美索不达米亚和古埃及）或其附近出现的。马也在附近的地区驯养。中国和新月沃地具有相似的地理条件，但新月沃地文明远远早于中国文明，对此作者没有解释。

家畜也帮助西班牙人征服了美洲。美洲新大陆发现后，已经有一定免疫力的西班牙人把天花、麻疹、流感、斑疹伤寒、腺鼠疫等传染病，带到了美洲，当地土著印第安人从来没有面对过这些疾病，没有对这些疾病的免疫力。疾病快速传播，95%的印第安人不是亡于侵略者的屠杀，而是死于传染病。天花在1526年杀死了印加皇帝瓦伊纳·卡帕克和很大一部分人口，导致皇位之争。面对分裂的帝国，西班牙征服者弗兰西斯科·皮萨罗仅靠168名士兵轻易地俘获了继任皇帝阿塔瓦尔帕，瓦解了8万印加军队，帝国被征服。1520年西班牙人第一次进攻阿兹台克帝国失败了，之后流行的天花却导致阿兹台克皇帝奎特拉瓦克死亡，一半人口丧命，帝国崩溃。为什么这些传染病先发源于欧亚大陆，而不是美洲和澳洲？这和欧亚大陆蓄养的牛羊猪等动物有关。天花、肺结核、疟疾、瘟疫、麻疹和霍乱，都是从动物的疾病演化而来的传染病。麻疹、天花、肺结核来自于牛，流感起源于猪。流感、腺鼠疫、天花最早可能发生在中国或东亚。

重大发明能促进文明进化。而发明常常是需要之母，而不是相反。许多发明被好奇和喜欢动手的人制作出来时，需求并不存在。1877年爱迪生发明留声机时，并不认为放音乐是其主要用途。几年后，爱迪生说，他的发明没有任何商业价值。当留声机被改装成播放音乐的投币自动唱机时，爱迪生认为糟蹋了他的发明。20年之后，爱迪生才勉勉强强地承认他的留声机的主要用途是录放音乐。1866年尼古劳斯·奥托发明了4冲程发动机。当时马在满足人们陆上运输需要方面已经有了将近6000年的历史，后来又得到蒸汽火车的补充。人们的运输需求并无不满。奥托的发动机力量小、笨重，并不比马匹优越。直到1885年，发动机的改进使其可以安装在自行车上，才制造出第一辆摩托车，11年后出现了第一辆卡车。1905年，机动车仍是富人的昂贵而不可靠的玩物。直到第一次世界大战后卡车才开始取代马车。在美国的最大城市里，这种改变花了50年时间。

标准键盘的字母设计并不是为了提高效率。在1873年的打字机上如果连续快速敲击相邻的键会使这些键卡在一起，所以键盘的安排设计上希望放慢打字速度。于是把最常用的字母键集中在左边，迫使惯用右手的人多用左手。1932年当打字机的改进解决了卡键问题后，新设计的键盘可以提高95%的打字效率。但标准键盘已为打字员们所习惯。同时由于打字机厂商的既得利益，60多年来提高打字机键盘效率的所有行动都被压制。晶体管是在美国发明和取得专利权的，但当时美国的电子器件消费工业的真空管利润很好，不愿与自己的产品竞争，日本的索尼公司购买了西方电气公司的晶体管特许权，从而日本控制了世界晶体管化电子消费产品市场。当美国和德国城市已经改用电灯为街道照明之后很久，英国的一些市政府已对煤气照明进行了大量投资，从而对竞争的电灯公司设置了行政管理方面的障碍，所以英国的城市直到1920年代，仍在使用煤气为街道照明。

影响创新的社会因素：(1)廉价的劳动会阻碍发明创造，高工资或劳动力短缺是对寻求技术解决办法的刺激。比如移民政策的改变会减少加州农场的廉价的墨西哥季节工，从而鼓励开发农用机器。(2)知识产权保护不力的社会会妨碍发明，比如中国。 (3)现代资本主义制度使投资技术开发更有可能得到回报。(4)个人本位社会允许发明者为自己赚钱，而家族关系社会里，财富要和家族或其他集体分享，从而扼杀创造积极性。

1543年火器传到日本，日本的枪支技术1600年世界领先。由于刀是武士身份的象征、骄傲和传统，枪支技术最终被拒绝，在日本失传。历史上孤立社会中技术倒退的著名例子还有中国抛弃了远洋航船、机械钟和水力驱动纺纱机等技术。波利尼西亚放弃了陶器和弓箭。极地爱斯基摩人抛弃了弓箭和单人划艇。1793年英使马嘎尔尼拜谒乾隆帝，礼品包括蒸气机、棉纺机、织布机、战舰模型、迫击炮、榴弹炮、连发枪、天文仪器和地球仪。 67年后英法联军击溃仍旧使用落后火绳枪的清军，攻入圆明园，发现这些先进技术和武器都躺在一间库房里，落满尘埃 。

郑和下西洋七次，舰队比哥伦布的探险舰队大得多，有可能比欧洲更早开发世界。但郑和远洋最终被皇帝认为是劳民伤财而被终止。哥伦布的探险请求先被葡萄牙国王拒绝，于是他求助于梅迪纳-塞多尼亚公爵，也遭到了拒绝，接着他又求助于梅迪纳-塞利伯爵，依然遭到拒绝，最后他求助于西班牙的国王和王后，得以实现。如果欧洲是前三个统治者下的统一国家，欧洲对美洲的殖民也许永远不会实现。分裂的欧洲显然比大一统的中国提供了更多的创新空间。

作者不能解释为什么美洲驯养了独有的产量很高的作物：玉米、马铃薯、甘薯和南瓜（前三者传到欧亚大陆后，粮食产量激增，人民从此能够吃饱肚子，人口大幅增长），种植了可提供衣服的棉花，驯化的动物有火鸡、羊驼（提供肉、毛绒、皮革和货物运输）、美洲鸭和狗，但文明仍然远远落后于欧亚大陆。轮子和车子被认为是推动文明发展的重大发明。新大陆被发现时，印第安人仍不知轮子为何物。但是考古发现墨西哥印第安人发明了有车轴和车轮的车子，但只是当作玩具，而不是用于运输。地理决定论并不新颖，本书的特点是综合多学科的分析，有知识性。但过分强调终极原因的决定论。我更倾向于基于多种原因的概率论。历史发展进程并不是确定的，很多偶发事件会左右历史的进程。