有晚上。
有早晨。
都有小雨，下下停停。停停下下。 早起看窗外，还是朦朦胧胧，灰色清凉，地上积了几洼水，小松鼠在地上树上窜来窜去，布谷鸟与红衣主教鸟还似昨日，你唱我和：“咕咕，咕咕。”“格瑞德。格瑞德。” 突然想看杜牧的诗。拿起《杜牧诗选》，顿生感慨，是1957年人民文学出版社的版本，缪钺（yue）选注，扉页上我写了两行字：
学德 记于197X 7后面隐约还有一个8字，但没有显示出来墨迹，也许，写到那里正好钢笔没有水了。 这本书应该是中学老师任崇善给我的，那是1969年吧，我十四岁，正少年。市面上见不到古人的诗选。翻开书后惊诧，杜牧的七绝竟然如此俊俏，清亮。
（杜牧手迹《张好好诗》）
再一次看前言，杜牧（803年－约853年），字牧之，号樊川居士，唐京兆万年（陕西西安）人。晋杜预之后，杜氏是魏晋至唐数百年间来的高门世族。但一生仕宦并不很得意。缪钺说：“杜牧性情耿介，不屑于逢迎权贵。这接续了《新唐书·杜牧传》的评价：“牧刚直有奇节。” “刚直”，我喜欢。 杜牧好论兵，喜欢谈天下事。说秦朝“使天下之人不敢言而敢怒”，其灭亡乃咎由自取“族秦者秦也，非天下也。”可谓卓识。 前人刘熙载用四个字概括了杜牧诗的特点：“雄姿英发”。沈德潜评语：“远韵远神。” 缪钺说：“读杜牧诗，感觉到一种爽朗、峭拔。俊伟。” 杜牧自述作文的主张：“凡为文以意为主，气为辅，以辞彩章句为兵术。”又说：“某苦心为诗，本求高绝，不务奇丽，不涉习俗，不古不今，处于中间。” 这些都值得我深思，学习。
（杜牧手迹《张好好诗》局部）
按照缪钺的版本，选读几首。 《赠别》二首
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。 春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。 多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。 蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
据缪钺注：这是杜牧33岁那年，升任监察御史要离开扬州，赴任长安时，写给妓女的告别诗。若对妓女没有一份尊重，一份深情，写不出这样的诗章。 与妓女相连，杜牧更著名的七绝，也许是下面一首。
《谴怀》
落魄江南载酒行，楚腰肠断掌中轻。 十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。 旧说杜牧寻欢，轻薄。无情。但我今日读起来，“扬州梦”三个字刺痛了我。那个梦是什么，是为美人的细腰而狂喜，还是一壶美酒沉醉？ 都不是吧。 那“扬州梦”是金戈铁马，是除去弊政，是让百姓安居乐业，是一展雄才。但这些都是梦！一日是梦，一年是梦，整整十年都是绝对无法实现的梦想，而这十年，正是自己一生最好的时光，从二十到三十岁。 休言江南风光，休言青楼歌舞，那连消遣都说不上，是自我麻醉，止痛一时，但可伶可悲可痛的恰恰是，十年，整整十年，醉眼与迷眼，一睁开之后，看到的还是梦碎，碎了一江春水，碎了花好月圆美女。
《泊秦淮》
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。 商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。 陈寅恪(ke)认为：“牧之此诗所谓隔江者，指金陵与扬州两地而言，此商女当即扬州之歌女而在秦淮商人舟中也。金陵，陈之国都也。玉树后庭花，陈后主亡国之音也；此来自江北扬州之歌女，不解陈亡之恨，在其江南故乡之地，尚唱靡靡遗音。牧之闻其歌声，因为诗以咏之耳。” 我想到的却是，才隔了多少年，南北朝时的陈后主（陈叔宝）公元589年亡国的事就被忘记了，不过250年左右。 为何会“不知”呢？ 是觉得不需要知道吧。是以为那些已经过去了，永远过去了。是整日听到的是大唐好，天下太平，江山永固。 歌舞升平。 连亡国之音也成了盛世的轻歌妙曲。 而此时的大唐朝，已经盛极而衰，危机四伏，穷途末路。看看杜牧一开始用的那些“冷”字吧，烟雾迷蒙，一江寒水，清月碎了满地细沙。
（杜牧手迹《张好好诗》局部） 《过华清宫》绝句三首
长安回望绣成堆，山顶千门次第开。 一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。 新丰绿树起黄埃，数骑渔阳探使回。 霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来。 万国笙歌醉太平，倚天楼殿月分明。 云中乱拍禄山舞，风过重峦下笑声。 从第一首的最后两句就可以看出，如此腐败的朝廷，焉有不亡之里。第二首的开头两句，杜牧自注说，帝使中使辅要璆（qiu ）琳探（安）禄山反否，璆琳受禄山金，言禄山不反”。
哈哈，大唐已经危在旦夕了，朝廷还在“醉太平”、“禄山舞”依旧跌跌撞撞。
《江南春》
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。 南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。 此中悲愤之深沉，竟用如此轻松的对比。杜牧痛斥当时上下信佛是“买福卖罪。”（第12页）
（杜牧手迹《张好好诗》局部） 《登乐游原》
长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。 看取汉家何事业，五陵无树起秋风。 《将赴吴兴登乐游原》
清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。 欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。 《赤壁》
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。 东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
《题乌江亭》
胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。 江东子弟多才俊，卷土重来未可知。
《山行》
远上寒山石径斜，白云深处有人家。 停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。 《秋夕》 银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。 天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。 《寄扬州韩绰判官》
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。 二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？ 最后这首《清明》 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。 借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。 陈尚君称：“杜牧《清明》是唐诗中最有名的伪诗”。杜牧的《樊川文集》以及《全唐诗》里都没有收入此诗。《唐诗三百首》与《杜牧诗选》也没有收入。 2022.3.25 于家中
| 
