民国时期的文人雅集,多是聚在一起吃个饭喝点酒,最好是喝花酒,然后散淡地聊些话题。当下文人相聚,有时就像开会,或听领导讲话,或做报告一样的。到底什么样的方式,更能激发文人写作冲动与思想碰撞呢?当然是前者。 诗歌是神美的,散文是世俗的,小说是黑暗的。 小说不需要对世界客气,要无情又激烈地撕下这个世界和这个世上所有人的画皮。 诗歌因为是讲究美的,所以要强调它的审美性,反之亦然;散文因为生活化,所以要突出它的世俗意味,反之亦然;小说的批判性,决定小说是黑暗的,反之亦然。以现代小说为例,哪怕沈从文的《边城》,童话梦幻般的牧歌式小说,其间也有批判现实的意味;哪怕是凌淑华的《酒后》,闺阁小说,也是有对人性隐秘的揭露;哪怕鸳鸯蝴蝶派小说,比如张资平,张恨水的小说,其间如果缺乏对现实的批判意味,小说就会流于轻浮,也就是说,那些爱情为主题的小说,看起来并不轻浮。 当然有人会说,古人品茶,以轻浮为妙品。 茶韵是轻浮的,滋味是要有,是为有根。大家看《红楼梦》,其韵就很轻,其味醇厚不可测。说茶轻浮者妙,当然也出现在《红楼梦》中,——“宝玉细细吃了,顿觉轻浮无比,赞赏不绝。” 关于演讲或听讲演,皆是要量力而行之。这大略是由于连续两个小时,对于讲和听的人来说,都会是一种体力与精力上的考验!2个小时不停激情说话,当然伤气;专注于听讲,定然伤神。不打妄语! 自由,是创造的前提,包括新思想,新念头的形成,都需要自由无碍的交流、碰撞。因为,咱们的时间基本上都是零碎的,这样子有一搭没一搭的对话,其实是一种神仙交流模式,即逍遥、随意,有话则长,无话则短,或者根本不去搭理,然每一句话都会闪烁着说话者灵魂深处的折光。
|