讀了熱門博主人參花的餐館打工經歷，勾起我自己的一段回憶。

  1997年初我在溫哥華找到一份工作，從卡爾加里移來溫哥華。當時太座與兒子在國內尚未前來，我白天工作之餘，晚上無事可干。與太座聯繫通話，電話費超貴，一分鐘要收三加幣。雖說半夜12:00點以後話費減半，仍是不負重堪。上電腦網絡要通過電話線，那會兒連Windows98都沒有，更沒有微信，只有Windows NT, 上網除了看英文新聞，中文閱讀功能很差。當時也沒有發現文學城萬維網，只能每周看一次華夏文摘，或者通過新浪網和一些人打字閒聊。最大的樂趣是通過一個韓國圍棋網站和世界上各國棋手在網上切磋。不過我這業餘二段的水平，在那個網站上基本上就是蟻民，任大家碾壓。輸多贏少，任誰都不會特別愉快。

  一日回家路上，發現不遠處有一家連鎖餐館Pizza Hut 貼出告示，招聘送餐司機。突發奇想，何不趁此機會，消磨點時間，同時掙點外快，也好打發寂寞的心情。於是乎第2天屁顛屁顛的跑去應聘。餐館經理是一位白人大媽，和我面試了15分鐘，也就是東拉西扯天南海北胡侃一通，當即作出決定雇我為全職司機。我一想不對勁兒啊，白天全職晚上還全職，等老婆大人一來，我是不是全須全尾的都不一定了。咱又不是工作特別勤奮的菲律賓人，沒必要那麼玩命。經過一番砍價還價，降成了周末兩個晚上。

  Pizza Hut大多數餐館都是只提供外賣業務。這一家有堂食。餐館的員工分成三部分：廚房裡專門做披薩的廚師，跑堂的女招待和送餐的司機。因為餐廳經理是白人大媽，所以招來的廚師和服務員全部都是白人。其他的店大體類似，經理如果是南亞人，那底下的職工基本上全部都是南亞人。

  送餐的司機全部都是外來移民。一共十來個人，有來自塞爾維亞的白人小伙，有來自非洲尼日利亞的黑人兄弟，還有兩位是來自中南美洲薩爾瓦多的棕色皮膚大叔，中國人就我一個。司機們都屬於合同工，沒有基本工資，收入來自於送餐費和小費。自然也不用干其他的活，任務只是送餐，如果無單可送就扎在一塊聊天。幾天功夫下來，大家都很熱絡了。

  尼日利亞的司機丹尼斯，戴着一個眼鏡，穿着一身長袍，模樣有點像中國古時候的鄉村教師。此君平常很少和我們聊天，總是背着個手在餐館外的停車壩來回慢步，不斷的皺着眉頭思索。偶爾和我們說說話，話題總是非常嚴肅，老是說G7如何如何，第三世界國家又怎麼樣怎麼樣。見解獨到，思想深刻，一點都不像是一個送餐司機的應有水平，說得我們大家都對他很有幾分高山仰望。

  其他的司機，不管是年輕的還是年長的，話題就輕鬆多了。各自國家的風土人情互有了解，簡單的正面反面問候語言也互有學習。某一日，塞爾維亞的司機Yogo語出驚人，說我們這兒的司機個個都是MBA和PhD，大出我的意料，這小小一個餐館可真是藏龍臥虎啊。塞爾維亞是前共產主義國家，由於90年代初的戰爭，他們作為難民來到北美，擁有高學歷應該可以理解。丹尼斯一副教授模樣，也是可以相信的。可那兩位塞爾瓦多的司機，怎麼看都是一副低端人士的模樣。我以前還自認為有比他們更高的學歷，心理上有一點優越感。這一下子崩塌了，真是有眼不識泰山。另一位塞爾維亞的司機薩沙見我一臉茫然驚愕，笑着給我解釋：MBA指的是“ Married but available”，各行各業的人都有好些個, PhD則是專屬於我們自己的稱呼和學位, “ Pizza Hut Driver”。我這才恍然大悟，對語言大師佩服之至。

  Yogo的太太當時還在塞爾維亞，沒有前來加拿大，所以他自己經常扮演MBA的角色。他也不在乎，經常給我們講他的一些艷遇奇聞。有一個段子我至今還記得非常清楚。一個周末Yogo駕車回家，路上遇到警察截住所有的汽車進行酒精測試。輪到他的時候，他見檢查的女警察長得很漂亮，頓時心生歹念，有了下面一段對話。問：“你長得好漂亮啊！”，答：“謝謝你。”，問：“能不能知道你的名字？”，答：“Jennifer。”，問：“能給我你的電話號碼嗎？”，答：“當然可以。”。Yogo大喜過望，急忙掏出小本和筆準備記下來，美女警官嫣然一笑，說你用不着拿紙記，很簡單。問：“那是啥號碼呀？”，答：“911”。

  多年後在海邊散步時，遇見過Yogo和薩沙，Yogo已經到加拿大航空公司AirCanada去做了工程師，薩沙去了微軟加拿大分公司當了碼農。都修成正果。

  送餐的工作簡單之極，有單子來，司機們按照先來先拿的原則依次取走。與顧客的交道就稍微複雜一點，北美送餐司機和餐廳的服務員心理上是一樣的，都是希望能夠多拿到一點小費。可是不同的顧客給小費的習慣完全不同，司機們最希望見到的顧客就是酒店裡美國來的白人，這些人大多數都是20%~30%的給小費。可是美國來的客人不多，所以加拿大的白人基本上就成為了最愛。外來的有色人種移民和澳大利亞的白人遊客一般比較摳門，遇上印度的顧客那就更麻煩了。基本上都是以0作為酬謝。當然也有一些印度人比較同情司機，好多次送餐，收費價格是$22.99，客人遞過來23塊，然後親切地說上一句： “keep the change” 。讓你心中那一個感動。

  某一天沒有單子送，坐在飯桌前看書。眼見一個中國人在第1張桌子上奮筆疾書，桌子上堆滿了各種資料。心生好奇，趨前詢問，得知此公來自於北京，準備引進Pizza Hut到中國。選了這家店作為借鑑的對象，好好學習一番操作流程和管理方法。後來Pizza Hut在中國果然發揚光大，換了個中國名字叫必勝客, 顧客如雲。我無意中結識了必勝客的開山鼻祖，深感榮幸。

  餐廳裡面的女招待都是加國人，前後也有十來人，大多數身材高挑，如花似玉。好幾個都是UBC大學的在校學生。她們每人每天晚上的小費基本上都在200塊以上，個人揣進自己的腰包，與司機的小費不可同日而語。每個女招待在下班的時候，都把自己所收到的零錢硬幣小費攤在櫃檯上，然後換成紙票子。一名靚女梅拉尼來自於曼尼托巴省，正在UBC大學學習牙醫課程，其數學功夫十分了得。其他的女招待有一點什麼數學問題總是去問她，她也能馬上給出完美的答案。我看到過好多次，問她98塊5加10是多少，她立刻可以回答出來是108塊5毛。這讓我非常的驚訝，此舉徹底顛覆了我對加拿大人的數學功夫不好的舊有概念。當我誇獎她的時候，她淡然一笑，說任何數字加10都比較容易得出結果，真是厲害。

  一到休息時間，大門外站上一溜美女，個個吞雲吐霧，談笑風生。我那會兒也是老煙槍一個，加入美女隊列，共享煙捲，好不快活。

  上班一月有餘，對周圍環境已經習慣。某日，店裡突然來了一位新任的年輕女性副經理，個頭5尺11寸，也就是1米8左右，金髮碧眼，面若桃花，清麗絕俗、明艷不可方物。估計如果在國內，很快就會被張大導演搜去做謀女郎。她自我介紹名叫Marija，祖籍克羅地亞，不過她本人出生於加拿大安大略省哈密爾頓，剛來溫哥華半年。我望着她的胸牌，稱呼她“馬瑞佳”，她大笑不已，說應該念為“瑪利亞”，是克羅地亞的念法。剎那間讓我對自己的孤陋寡聞感到羞愧不已。

  Marija沒有一點官架子，平時總是面帶微笑。遇上任何問題與她商討，她總是能善解人意輕鬆解決。前南斯拉夫幾個國家互相打內戰的時候，塞爾維亞和克羅地亞是仇敵，打得不可開交。在溫哥華，這兩個國家的移民都有很多，他們互相之間仇深似海，互不買賬。可是那幾個塞爾維亞的司機見到Marija, 一點脾氣都沒有,整日嘻嘻哈哈,親熱有加。不知道是不是人格的魅力所致，很讓我燒腦。Marija也是煙槍一杆，很快就和我成為了親密的煙友。

  一個晚上，風雨交加，Marija接到一通訂餐電話。單子裡又是披薩又是沙拉又有可樂。加在一起價格100多塊。我送這一單食品到了指定地點，只見一群人站在街邊等我。拿了東西以後，一邊說馬上出來把錢給我，一邊集體進了一個院子。我在院子外面左等右等不見人出來，只好走進院子裡去敲門。裡面一個人出來說他沒訂餐，剛才聽見一堆腳步聲從前院進來，又從後院出去了。我這才明白上當受騙了，垂頭喪氣，空手而歸。Marija問清楚情況以後，不僅沒有責怪我，反而不斷地柔聲安慰，還馬上把所有應收的錢都清零了。我當時的心情，百感交集。

  一日送餐去了一個酒店，客人是一個牛高馬大的白人壯漢。付錢的時候一分錢小費沒有，還讓我去給他另外找盤子和刀叉。其實這個已不在我的職責範圍之內了，可是我還是傻乎乎的去到處尋找，最後終於在Safeway 超市找到了。給他送去他還不滿意，讓我繼續給他另外找。我說不行了，他頓時怒火萬丈，F帶頭的句子跟着就甩過來了。我聽了，一下子上了頭，士可殺而不可辱，馬上F帶頭句子扔回給他。他跳出屋子來，在走廊裡面準備跟我開戰，我把披薩包一扔，立刻做好了戰鬥準備。走廊里出來了好些客人觀看，他才有所收斂。回店的路上我已經做好了思想準備，這傢伙肯定已經把投訴電話打到店裡去了。客人是不能被罵的，我就等着被炒魷魚回家吧。一進店門，Marija就急急忙忙地問我：“Is he a jerk?","Are you ok?"，我一看好像沒有被炒的意思，趕緊如實匯報。結果得到的不是批評而是安慰，把我樂壞了。

  某日，我理了發，剪了個板寸頭跨進披薩店。在電腦前輸入名字的時候，Marija跟了過來。也許是對我那個板寸感到很新奇，不斷的用手磨砂着我的頭髮。我當然很是受用,想順手拍拍她的背，可是不知怎麼搞的，陰差陽錯拍到了她的屁股上。這一下子可把我嚇得不輕，一個勁兒的道歉，生怕她起訴我性騷擾。Marija先是低頭不語，半天才冒出一句：“I like it!”，又把我嚇了一跳。

  一個月以後，出於獵奇的心理，我又去應聘了一份離披薩店不遠的便利店7-eleven的工作，時間是從晚上11點到早晨7點,每周工作一個晚上。周六從披薩店下了班以後就直接去 711, 干到第2天早上回家睡大覺。前後總共只幹了4個晚上，可也增加不少見聞。平日裡見不到的小偷扒手，半夜三更經常出現在商店。偷東西的手法低劣之極，一般都是毫無顧忌地順手牽羊。我開始還管一管，後來懶得惹麻煩，也就睜隻眼閉隻眼隨他們去了。一次，半夜進來一個赤裸着上身的白人小伙子，脖子上被人用刀扎了一個口子，不斷的在冒血，看得我是心驚肉跳。我想打電話幫他找一輛救護車來，他還直說不用不用，買了一包香煙，帶着一路血跡離開了商店。

  大概是第3個周末的晚上，我穿上那一件711的綠制服不久，見到Marija和另外一家Pizza Hut店的經理一起走進商店。她選好東西付錢的時候，我低聲叫了一聲她的名字。她抬頭一見是我，驚詫不已，馬上又欣喜萬分。付完錢以後對我說，她也要申請這個工作，因為可以和我在一起。我跟她講，我們倆本來就在一起工作啊，而且你男朋友還在那兒呢。她回頭看了看那個經理，跟我說他不是她的男朋友。正好當時711商店的經理在場，我馬上引薦他們互相見了面進行商談，陪她一起來的那個披薩店經理鼻子都氣歪了。

  便利店和我一起值夜班的還有一個夥計是印度人，名叫Raj，女朋友一大堆，天天換來換去。這傢伙懶得出奇，除了收銀以外，任何其他的工作都不想做，尤其是打掃清潔。他出生在加拿大，語言好是一大優點。不過這個優點全部用在撩妹的方面，對我毫無幫助。只要店裡進來一個長得稍有姿色的女子，他立馬就是巧舌如簧，獻媚連連，10分鐘以後就把人家拐到商店外面套磁談心去了。然後，店裡面的所有的活都由我一個人包了。

  一日，Raj攜帶他的一個女朋友到披薩店來進餐。我當時無單可送，移步過去陪他們聊天。Marija正好服務那張桌子，她一邊給他們點菜上飲料，一邊和我眉來眼去。等她離開的時候，Raj用一種斬釘截鐵的口吻對我說：根據他豐富的情場經驗，Marija一定是愛上我了。這話我挺喜歡聽，不過我根本就不相信，這事怎麼可能呢？Marija芳齡19，比我兒子大不了幾歲。個頭比我高一截，顏值又是那麼的出眾，還是我的上級領導，而且我是華人。在這個城市，白男華女走在一起比較常見，反過來則是寥若晨星。Raj的話，根本就是匪夷所思。

  想不到事情來得這麼快。幾天之後，我在披薩店無事可做，窮極無聊，到門外抽煙解悶兒。Marija走出來坐到我的身旁，點燃一支香煙，非常認真地問我：“你在這裡有家嗎？”我大腦裡面的思路完全是中國的習慣，把家想成是老爹這個家。於是乎告訴她，我的父親母親都已經去世了，二哥在舊金山，三哥在國內，妹妹在紐約，溫哥華就我一個人。很久以後我才明白，他們西人說的家應該是我自己這個家。聽完我的回答。Marija塞了一張紙條給我。然後叫我下班以後開車送她回家。等她步入飯店，我打開那張紙條，上面寫的幾句話，現在仍然是記憶猶新：“ I don’t just think of you as a coworker, I really care for you, and you are a very important person to me, and very important to my life. I don’t think you realize.”這下子輪到我傻眼兒了，難不成真讓Raj說中了？

  因為那幾天Marija的車被撞壞了，所以都是搭公車前來上班。她讓我開車送他回家，出於禮貌我也不好意思拒絕。當她邁進我的車時，我真的有幾分提心弔膽，誠惶誠恐。MBA說起來容易做起來難，外國人不在乎，中國人在乎。大腦里一片混沌，轉眼間就到了她的家。她下了車以後，我這裡調轉車頭想離去，可是哪有那麼容易。Marija走過來拉着我的手，說進去喝兩杯。領導意志不敢違抗，戰戰兢兢跟進了屋。

  一進門Marija就給我來了一個熊抱,然後臉上就是一頓狂啃。嘴裡還一陣陣的喃喃自語。：“ You are mine, you are mine. I don't wanna share you with other girls。”我是激動萬分，心裡卻在犯嘀咕，雖然平日裡在披薩店和另外幾個女孩也有過摟摟抱抱之舉，可那都是輕柔之極，點到為止, 哪有如今這般猛烈。被一個大美女如此瘋狂親熱，換個人立刻就淪陷了。我離淪陷也只是半步之遙，好不容易鼓起勇氣推開Marija, 對她講，我太太馬上就要來了，我不敢做對不起她的事情。Marija大吃一驚，說你怎麼不早告訴我啊？我說我以為你早就知道了呢。怪就怪在我，英語理解能力有限，對那個家的定義理解有誤，讓她以為我是單身男子。雙方此時尷尬之極，都不知道該說什麼話才好。Marija轉過背去，開始輕聲抽泣。我想上前安慰，又怕一不小心惹出更多的麻煩。硬着頭皮說了聲再見，轉身離去。

  下一個星期去披薩店上班，沒有見到Marija。悄悄打聽,才知道她已經辭了職，回安大略省去了。再過了一個星期，太座與兒子來到了溫哥華，我也順勢辭掉了這份工作，生活進入正軌。 MBA和PhD兩個學位，前者沒有拿到，後者順利畢業。  

 2019年，太座與我重訪捷克奧地利和前南斯拉夫的幾個國家。當我站在克羅地亞的斯普利特Split市海邊上, 陣陣海風輕拂到身邊。突然, Marija的面容浮現在眼前。對了，這不是她的故鄉嗎？數葉白帆，在水天一色藍光閃閃的海面上，像幾片雪白的羽毛，輕悠悠地飄動着。美景如斯，伊人何在？

              克羅地亞的斯普利特 Split 海濱。