几年前,我们刚搬到这条街上的时候,散步看到邻居正在家门口竖某大学球队的标牌。我家队友立马兴奋起来。原来那天是大学球队的冠亚军决赛,他居然和邻居Jeff是校友。队友走上前去,亮明身份,两人马上开始了鸟语,激动地指手画脚说起来我听不懂,也不感兴趣的球事儿。 友谊就这样开始了。几年来我们两家一直互通有无,彼此外出的时候互相关照房子,院子里浇浇水,搬搬花,到门前巡视一番拿拿包裹。 岁月一片静好,直到上周一晚上。 大约晚上八点钟的时候,街上突然警笛长鸣警灯闪烁,呼啸着席卷而来了四辆警车,夹杂着救护车和消防车。车未停稳,车门里冒出来一群人,呼呼啦啦疾速跑进了Jeff家。 过了一会儿,有人被抬上救护车。警车和救护车掉头呼呼啦啦又走了。我站在寒风中暗暗祈祷。不知道这两个人是谁有恙了,千万别是大恙。 第二天我发短信给Jeff的太太苏珊,才知道是一向健康的Jeff,突然心脏病发作了。又过了两天,没等来苏珊更多的信息,却看见她人回来了。我赶紧过去询问。苏珊未及开口,泪如雨下。 原来,那天Jeff和苏珊从外州的儿子家开车回来,刚到家两小时,正在看电视的Jeff高声”啊”了一声,说“不舒服”。旋即从沙发上禿撸到地上。身边的苏珊急问,“你还好吗”?Jeff不语。苏珊一刻没停马上打了急救电话。电话里,她一边和接线员诉说病情,一边根据指示不停地压胸急救。救护车三分钟后就到了。 到了医院,Jeff一直昏迷不醒。心脏病加上血栓,缺氧造成脑死亡。根据Jeff三年前写下的不抢救意愿书,苏珊同意了不再努力。在三个儿女和孙辈们,以及远道赶来的兄弟姐妹的环绕中,Jeff慢慢松开了苏珊握着他的手,撒手人寰。 Jeff六十出头,刚退休不久,原来是一家食品公司的经理。大学毕业就进了这家公司,一个工作工作了三十多年,有很好的退休金,社保金还没开始拿。他给自己的退休礼物就是,带着苏珊和大学同学一起,坐了一个月的邮轮。Jeff和苏珊平时特别注意健康。每天定时去健身房,严格控制饮食,装色拉的盘子都不用塑料的而用纸的。两人都是瘦瘦高高,体型堪比模特。Jeff更是头脑灵活,动作麻利,善谈善辩,有时候语言比动作还麻利,不愧是做了一辈子经理的人。 他们家的院子是全社区最漂亮的,由专业人士设计并施工,花草树木错落有致,色彩各异,一年四季都有亮点。有一年入冬后,在全社区一片萧瑟中,他们家后院却依然是草木葱茏,随风摇曳的各色灌木中,红色的木质长椅衬着波光粼粼的蓝色湖水,油画一般的美。我路过,就拍了照片发给苏珊,苏珊印出来挂在家里墙上。 今年夏天,我家房檐下长了一个马蜂窝,越长越大,每天马蜂嗡嗡叫着,成群结队地扑过来。马蜂窝又正好坐落在凉台上端,弄得我大夏天的不敢去凉台。心里盘算着,等冬天没有马蜂的时候,再去端了马蜂窝。那天我正和苏珊正说着,被收拾院子的Jeff听到了。 Jeff自告奋勇回家搬了梯子, 拿了专治马蜂的药水,过来帮我。瘦瘦高高的他,麻溜儿地爬上梯子,用药瓶瞄准马蜂窝,还不忘抽空转过身来,对着我和苏珊坏笑了一下。然后转身开始一顿狂喷。 马蜂们”哄”的一声从窝里喷将出来,立刻愤怒地,声嘶力竭地奋起围攻Jeff,马蜂的嘶叫声都变了调,直接升高了八度。Jeff之前只喷过他们家的散兵游勇马蜂,从来没见过这麽规模庞大的群蜂。吓得他扔下药瓶,一边哇哇叫着,一边从梯子上三步并作两步滚将下来,又飞一般地从凉台楼梯上飘下来,落荒而逃。我和苏珊则穿着长衣长裤,防护严密地远远站在一旁,笑成一团。 Jeff鲜活的,疯狂逃命的身姿,和呼天抢地的大叫声,仍然在我脑子里盘旋。这么活蹦乱跳的Jeff,怎么能瞬间从我们的生活里消失了呢? 我看着苏珊憔悴的脸,一句安慰的话也说不出来,只是紧紧地抱着她。她在我肩上颤抖着哽咽着,断断续续地诉说着。“Jeff一辈子辛勤工作,养大三个孩子,刚退下来,说好的一起慢慢变老,怎么能丢下我一个人匆忙走了呢?剩下的日子我该怎么办?” 苏珊和Jeff是大学同学,从认识到结婚,到一起养育三个优秀的孩子,几十年在一起,几乎没有分开过。突然没有了Jeff,苏珊的生活一下子失去了平衡,不知道她怎么面对这样的变故。 我给了她我家所有的联络方式,叫她任何时候,任何事儿,或者没有事儿,只想有人陪她坐一会儿不说话,都可以来敲我家的门,或者打电话给我。这下面的几个月,可以想像她会怎么艰难地度日如年。 安慰过苏珊,我回来继续写我的年底总结和明年计划,外加一个发回重审的五年职业规划,老板说我上回规划得不周全。写着写着,我突然觉得这一切都变得毫无意义。五年呐,一千多个细细密密的日子,能规划周全吗?谁能规划得出,意外和明天哪个先到?望窗外,鹰击长空,鱼翔浅底,日出日落,四季更迭,万物都沿着自己的规律生长消亡。再看天地之间的人类,又是战争又是瘟疫,又是内卷又是外斗。一阵阵的悲哀和无奈涌上心头。 人生,其实就是一场漫长的告别过程。你爱的人和爱你的人,一个个告别了你,或者不告而别,像Jeff一样。幸存的人,该怎样度过余生?有谁和你一起渐渐变老?这可能是今后苏珊天天得面对的问题。 这又何尝不是我们的问题?能活着变老,实属不易,躲过了人生路上的种种劫难才走到今天。珍惜那个和你一起渐渐变老的人吧,曾陪你度过悠长岁月中的每一个晨昏。 岁月无痕,生命无常。谨以此文,纪念匆匆离去的邻居Jeff。
|