專制者搞閱兵，着眼點是現實：我有這樣強大的武力，槍桿子能打天下也能鎮天下；民主國家閱兵，着眼點是傳統：提醒大家別忘了過去。專制國家受閱官兵要取信統帥，向主席台行注目禮；民主國家閱兵要取悅民眾，讓看熱鬧的觀眾獵奇欣賞獲得滿足


　　獨裁者閱兵與民主國家閱兵有何區別？

　　《伐林追問》第3期 2019年10月07日首播

　　◆高伐林


　　各位聽眾好。《伐林追問》第三期開始了，我是高伐林。
　　上一期《伐林追問》節目我論證了：“只有專制獨裁者才最熱衷於大閱兵”的說法並不符合史實、不符合事實。根據我過去的了解和檢索有關資料，許多民主國家也有閱兵傳統。那麼，民主國家領袖與專制獨裁者都閱兵，是不是半斤八兩呢？
　　不。區別很大！這一期節目，我首先接着上期，介紹完美國的閱兵史；然後來講講閱兵也有不同類型和目的，都搞閱兵，都叫“閱兵”，其實南轅北轍。
　　上一次我講了，1865年春夏之交，美國南北戰爭勝利結束，總統林肯遇刺身亡。為振奮民氣、凝聚人心，首都華盛頓舉行大閱兵，北方聯邦軍隊總司令尤里西斯·格蘭特將軍，與繼任總統安德魯·約翰遜一同檢閱了15萬名官兵。

　　美國南北戰爭結束之後閱兵。

　　一百年前，1919年，第一次世界大戰結束。超過20萬的美國步兵，在全美共舉行了約450場勝利遊行。有篇報道說，浩蕩的遊行隊伍“從紐約市綿延至賓州首府哈里斯堡”——好傢夥，280公里！我猜想一定走得很稀拉。美國參戰前，只有14萬官兵；打仗了，就大規模動員，兩年時間裡，450萬士兵應徵入伍；仗打完了，大部分就解甲歸田。1919年的勝利大遊行，本意就是歡迎從軍男兒們回歸平民生活。沿途的中央、州、縣、市到鎮各級政府首長、議會領袖，都會出面歡迎和慰問，也就可以叫作“閱兵”。

　　第一次世界大戰美國是被動參戰的，但是結果還不錯。

　　這樣的閱兵，在第二次世界大戰結束後重演一遍，當然規模更大得多！1946年1月12日，200萬至400萬紐約人，在街頭歡迎1.3萬名帶着“勝利遊行”彩帶的空降兵隊伍，全美幾十座城市也步調一致，歡迎1640萬名二戰官兵重返家鄉——1640萬名官兵！實在驚人！這次閱兵還包括36噸重的謝爾曼坦克、榴彈炮、裝甲車和反坦克炮。《紐約時報》說得很形象：“撲面而來的是各種祝福、刺耳的口哨、拍手浪潮、嘶啞的歡呼，還有源源不絕的眼淚”。
　　1953年1月20日，新任美國總統艾森豪威爾與副總統尼克松宣誓就職，隨後舉行盛大的閱兵。艾森豪威爾希望彰顯自己五星上將身份以及美國作為軍事強國凌駕挑戰者蘇聯的態勢。當天有2.2萬名美軍官兵參加閱兵，近百名軍樂隊成員和59輛花車經過後，坦克部隊通過賓夕法尼亞大道。被設計用來發射核炮彈、重達85噸的超級大炮，也首次展現。這是當時美軍最有威力的原子炮，能擊中20英里，也就是32公里外的目標。現在看，簡直太小兒科了！才30多公里，現在一顆導彈，就算是戰術導彈，射程是多少？
　　艾森豪威爾到底是軍人出身，1957年1月20日連任就職再次閱兵。西點軍校學員方陣也參加檢閱，新裝備亮相不用說了：美國第一種核導彈——“紅石”導彈，可執行遠程核射擊任務的最先進的“蛇鯊”巡航導彈，以及F-104戰鬥機等等，但數百匹馬、三頭大象和一支阿拉斯加犬隊——也就是一群狗，也在閱兵隊伍中！輿論批評“像是馬戲表演”。
　　1961年1月20日，約翰·肯尼迪宣誓就任美國總統，他曾經在海軍服役多年，舉辦了盛大閱兵。據美國媒體當天報導，威力強大的導彈、戰機、戰場武器以及來自各軍種的1.6萬名官兵，被調來參加在賓夕法尼亞大道上的閱兵式。童子軍和40個軍隊與民間樂隊也參加了閱兵典禮。各軍事院校來了8650名學員。B-70超音速轟炸機、“民兵”導彈、“北極星”導彈、空中發射的“大獵犬”巡航導彈，還有“奈基-宙斯”反導武器等通過檢閱台。

　　二戰時曾在海軍服役的肯尼迪就職時閱兵。

　　這次閱兵更具特色的是彩車上一艘二戰魚雷艇。肯尼迪曾在二戰中指揮魚雷艇同日軍作戰，那艘魚雷艇被日軍擊沉，肯尼迪不忘通過閱兵來宣揚他的戰時英勇事跡，重建了這艘魚雷艇，並油漆上當時編號——PT109。花費巨額公款打造總統個人光環的閱兵式不會被輿論放過，很多人質疑肯尼迪的軍事指揮能力，認為肯尼迪沒有顯赫戰績，建造這艘魚雷快艇復製品只是為了虛榮心。
　　1991年第一次海灣戰爭勝利後，6月8日，美國總統老布什和他的團隊在防彈玻璃圍起的檢閱室檢閱部隊，大約8800名參與海灣戰爭的美軍官兵走向憲法大道，經過白宮轉向五角大樓。隨後包括M1主戰坦克、M2步兵戰車、“愛國者”導彈和M109自行火炮等通過檢閱台。戰鬥機群和直升機群飛越上空。

　　老布什1991年海灣戰爭勝利後閱兵，祈望掃除越戰的陰影。

　　場面壯觀的閱兵造成的麻煩相當大。華盛頓市政廳為了給裝甲車開路，拆除閱兵路線上的路燈杆，事後再裝回去——我聽說這次北京閱兵也是如此——67噸重的M1主戰坦克在憲法大道柏油馬路上輾出了深深的車轍，而憲法大道的路面有效承重僅有30噸，坦克嚴重超重，加上當天驕陽似火——6月8日嘛，瀝青軟化難以修復。一群攻擊直升機在國會山上空咆哮而過時飛得太低，掀起的碎石子、沙塵像機槍掃射，破壞了附近的博物館與雕塑園，有的女神青銅像受損。五角大樓最後只好撥專款修復，報銷的名義簡直太奇葩了：列為“戰爭損失”！
　　從那之後，美國消停了二十多年。阿富汗戰爭、伊拉克戰爭之後，都沒有哪位總統再動這個念頭。直到川普。2018年，川普多次鼓譟要閱兵，甚至宣布了時間：當年11月10日在華盛頓舉行。但後來他不得不宣布取消。他怪罪華盛頓地方政府“企圖敲竹槓”。當時有報道指出，閱兵預計花費9200萬美元，是白宮最初估算的3倍，其中大約5000萬是國防部用於閱兵所需的飛機、設備及人員，另外的4200萬由其他機構支出，用於安全保衛等費用。
　　但是川普不是輕易放棄的人，終於在今年（2019）7月4日圓了“閱兵夢”，儘管規模很小，但聊勝於無。

　　介紹了美國閱兵的歷史，加上上一期我們介紹其它各國的閱兵，各位觀眾聽眾大概可以察覺民主國家與專制獨裁者搞閱兵的差別了吧。各國都閱兵，有人歸納說，從形式上可分為蘇式閱兵、德式閱兵、英式閱兵、法式閱兵和美式閱兵五種。
　　德式閱兵——納粹德國、法西斯意大利、還有西班牙等受法西斯主義影響的國家，以及土耳其、印尼、大部分非洲國家、智利、阿根廷等拉丁美洲國家等。場面及氣勢隆重宏大，徒步方陣受閱時採用普魯士正步；用意就是用一種誇張的方式，顯示國威，震懾敵對國家或敵對勢力，這樣的閱兵式二戰之後已逐漸減少。
　　蘇式閱兵——俄羅斯聯邦、烏克蘭、白俄羅斯等前蘇聯及前華沙條約組織國家，中華人民共和國、朝鮮、古巴、越南等社會主義國家，以及利比亞、伊拉克、蒙古等。改良自德式閱兵，同樣是場面隆重宏大，其中中國、朝鮮等大規模閱兵時對士兵步幅大小、時間甚至眼神都有嚴格要求，被外界認為達到苛刻程度；側重於展示本國最先進的武器裝備，宣傳威懾力。

　　習近平閱兵

　　英式閱兵——英國、馬來西亞、印度、巴基斯坦、新加坡、埃及等英聯邦成員國及大部分阿拉伯國家。其特點是受閱部隊的方陣及隊列行進基本上繼承了維多利亞時代的傳統，側重於緬懷本國軍隊過往的光榮歷史，閱兵式上會出現很多早已淘汰的兵種及武器裝備，部分方陣官兵會穿着老式軍服，甚至不同民族的戎服等，搭配古代的冷兵器受閱，閱兵的形式和節目安排也基本上與傳統留下來的程序沒有太大變化。
　　法式閱兵——法國、西班牙、意大利、瑞典等歐洲大陸國家居多。編排帶有較強的藝術氣息，用裝飾體現本國軍容，着重儀式感。
　　美式閱兵——美國、韓國、菲律賓等。其主要特點是娛樂性、表演性和商業性，時程不固定，猶如一場自發參與且精彩熱鬧的武裝大遊行或狂歡節。

　　專制者搞閱兵和民主國家搞閱兵的區別，就從這些地方體現出來：
　　專制者搞閱兵，是示威，是要炫耀自己的軍事實力，也就是要秀肌肉、亮拳頭，告訴大家，我武功了得，誰敢來太歲頭上動土？誰敢冒犯我，打你沒商量——用他們的話說，叫作“犯大漢者，雖遠必誅”，甚至可以“不戰而屈人之兵”，嚇也把對手嚇尿了。做不做得到是另一回事，閱兵就把這個態表出去、把這個話喊出去。民主國家搞閱兵，當然也有這樣的意味：誰也別欺負我，我打不打得過你不一定，但是一定咬得你哭爹喊娘，知道我不好惹！但更多的是公告周知：人不犯我，我不犯人；只要你別越界，欺人過甚，咱們就是好街坊好鄰居。
　　——大家都不是傻子，哪是防禦性武器，哪是進攻性武器甚至是大規模進攻性武器，還分辨不出來嗎？

　　北京閱兵展示州際導彈。

　　專制者搞閱兵，着眼點是現實和未來，要向人們（國內和國際）的人們展現：我有這樣強大的武力，槍桿子能打天下，我的前景輝煌，不容置疑；民主國家的閱兵，着眼點是傳統，是過去，是昨天，閱兵式上會出現那些早已不能實戰的武器裝備，受閱官兵會穿戴着早已不穿的老帽子、老軍服……提醒大家別忘了過去；
　　專制者搞閱兵，是戒備森嚴，着意劃出界線，閒人免進，受閱官兵嚴肅認真，不苟言笑，刷一下向檢閱主席台轉過臉來，向檢閱統帥行注目禮、舉手禮，什麼雜念都不能有！民主國家的閱兵，是與民同樂，甚至有意軍民不分，打成一片。我們可以感受到那些受閱者的強烈的表演意識，他們穿戴早已過時的服裝帽子、表演一些早就過時的姿態動作，例如誇張地踢腿、跺腳……也非常認真，但那是認真地講求表演的職業道德——要表演到位。你說法國那些受閱官兵不知道自己穿戴怪異嗎？印度那些受閱官兵不知道自己動作可笑嗎？但他們就是認真地讓每一個觀眾獲得獵奇欣賞的滿足。
　　這也就透露了一個重大的、甚至可以說根本的區別：專制國家的閱兵給誰看？給專制者看；民主國家的閱兵給誰看？給老百姓看。

　　在美國，誰是閱兵者？不僅是統帥，也是廣大民眾。他們熱情歡迎軍人參戰歸來。

　　正是因為有了這個根本的區別，民主國家的閱兵，大家可以評頭品足，褒貶臧否，都隨便，美國的許多次閱兵，都飽受批評；專制獨裁者的閱兵，卻是不容發表任何不同意見的，最近幾天我們已經聽到四川等好幾個地方，有網民對閱兵表示了一些不滿，就被抓起來了。
　　說到底，專制國家的軍隊，是誰的？是黨的，“黨指揮槍”，黨聽誰的？聽核心的，聽獨裁者的；軍隊也就是黨衛軍，閱兵，就是要軍隊“一切行動聽指揮”——“一切行動聽我指揮”；而民主國家的軍隊，是國家的，是全體公民的。專制者搞閱兵與民主國家搞閱兵，根本區別，就在這裡。

　　《伐林追問》第三期：
　　https://www.youtube.com/watch?v=81c8Rq4Rat8


　　相關文章：

　　追問：習近平怎能理解俄羅斯人真正的血性？　　
　　讀史多疑問，事事須追問；問了也白問？白問也要問　　

　　我註定實現不了的網紅夢　　
　　科技不斷進步，過去的社會形態絕無可能復辟嗎？　　
　　幾乎沒什麼比實現中國民主憲政更重要的政治事務了　　
　　一篇12年前關於抗日的深度報道引出一封發給萬維的抗議信　　
　　母親節回憶與母親有關的若干小事　　
　　知青遇鬼記——《束之高閣》漫憶之一　　
　　2022年，簡體中文大約的確已經死了　　
　　如何避免無處不在的“眼鏡蛇效應”？