母亲和父亲同年同乡，十八岁那年奉父母之命，承媒妁之言成婚。两年后父亲参军去了海南，母亲一人在老家务农，侍奉双方父母，抚养大哥。直到十一年后，母亲才去陵水和父亲团圆。

初到军队，母亲没有工作，在家相夫教子，操持繁重的家务，以让父亲全心工作无后顾之忧。母亲每日缝缝洗洗，还养鸡养鹅养兔养狗，开荒种菜种果树。菜园里是一畦一畦五颜六色的蔬菜瓜果，连篱笆围栏上也爬满了丝瓜豆角，总有蜜蜂蝴蝶蜻蜓在园中飞舞，角落里是香蕉树木瓜树和菠萝丛。无论是独自一人在园子里不亦乐乎，还是跟在母亲身后浇水施肥，菜园子是我童年时最爱的游乐场，我在那里度过了最快乐的童年时光。闲暇时和小伙伴一起去不远的池塘放鸭放鹅，也是我童年时的一大趣事。由于母亲的辛苦劳作和部队供给稳定，我在国家和家庭最困难的时也不曾饿过肚子，虽然很多时候也只能粗粮果腹，有时还得挖野菜。

记得当时父亲只有5元的工资，父母也会定时寄生活费给爷爷奶奶外公外婆，直到老人家去世。后来母亲去糖果厂工作，挣着微薄的工资贴补家用。一天辛苦工作下来，回到家依旧做饭洗衣，浇地喂鸡，承担着家里家外的大小琐事。在我眼中，母亲总是在忙碌，有时哭闹中让母亲暂时停下来哄我睡觉，醒来后母亲早已又在忙碌。

我是家里老幺，上面都是兄长。母亲怀我时父母都很希望我是个女孩子，据母亲说在产房里得知依旧是男孩时她失望的昏睡了几天。虽然失望，母亲对我这个老幺还是宠爱有加，好吃好玩的都是先紧着我，兄长们直到现在还时不时以此说笑我。

八十年代初父亲专业回到郑州，母亲也分配到了酒精厂工作直到退休。退休后母亲摆过小摊，看过自行车，一直退而不休。直到后来父亲中风，母亲才不再工作，在家辛苦照顾父亲。

晚年的母亲饱受失智症的折磨，从不断走失到不再认得身边的亲人，直到最后卧床，一生忙碌的母亲被疾病逼着安安静静躺在床上，躲进她自己的世界。

母亲一生经历新旧社会，她始终辛勤劳作，勤俭持家，相夫教子，孝敬父母。从小母亲就教育我，再穷不占，再苦不怨。这已融入我的血肉，成为我生活的准则。

妈妈，跪谢您赐予我生命，哺育我成人。不孝儿如今只有归途，再无来路。