过生日了!三十岁生日。 从前每到过生日,总是高兴得不得了。小孩子的时候自然不必说,穿新衣,拿红包,还有一顿丰盛的生日晚餐……在孩子们看来,生日是一年中仅次于春节的第二重要的日子。虽然那时候我家家贫,孩子也多,但是我母亲总是把每个孩子的生日记得清清楚楚的,而且总会在每个孩子生日那天为他(她)准备好一份生日礼物,并准备好一顿丰盛的晚餐。母亲没钱买大街上流行的新式的上海纺织厂出的“的确凉”新衣,但总会扯上二尺粗布,然后一针一线亲手为我们缝制一件。那细密的针脚,饱蕴着母亲那份延绵不断天高海深的博大的母爱。那种爱,是你永远也无法买得到的。母亲没能力给过生日的孩子大红包,但总是会用大红纸包装上一块钱意思意思一下,虽然这份意思往往也就只是陪着自己过了一个晚上就又被母亲收缴回去了——这钱妈替你攒着等你将来长大了讨媳妇用。母亲总是这么笑着对我说。如果是我姐姐们过生日,母亲就说这是替姐姐攒着将来作嫁妆用的。虽然那时候年纪小,一提起结婚嫁人之类的事情就脸红害羞,不过心里总是非常美滋滋的把钱交还给母亲。有时候甚至在母亲忘记了的时候还主动把钱上缴——妈,这是我将来讨小媳妇用的,你要替我保管好……母亲也没钱买生日蛋糕,甚至猪肉也舍不得买,但总会杀一只自家养的肥肥的老母鸡,然后亲手制作一顿丰盛的晚餐——半只母鸡作了白斩鸡,剩下的那半只,其中一半作了蒜蓉鸡,另外一半作了口水鸡,有时候也会作盐锔鸡,叫化鸡,鸡头鸡脚鸡内脏拿去熬鸡汤,鸡油用来煮鸡饭……一只鸡能够翻出十几种花样来,让我们孩子吃得兴高采烈意犹未尽。一直到现在,我都固执的认为,我母亲的手艺是世上最好的。那时候我甚至认为这世上没有什么她不会做的美食。可惜我生来愚笨,没有学到她老人家百分之一的厨艺,实在是惭愧啊! 长大点,我到外地上中学了,因为离家很远,难得回一趟家,所以生日的时候就自己在学校里过了。不过那时候,因为身边总围绕着很多的同学好友,所以也就从来都没有感觉到寂寞过。今天有谁过生日,整个宿舍都会变得万分兴奋起来,就好像是所有人的生日一样。有钱的人就请客大家到校外去腐败一顿,没钱的就买些零时小吃几瓶啤酒回宿舍,大家也照样能够喝得兴高采烈一醉方休。重要的不是庆祝的形式,而是年轻人意气相投的那种友谊之情。中学时代,大学时代,我的生日就都是这么过来的。其实,我想,在这段时期里,在我生日的那天最感到寂寞的,不会是别人,一定是我的母亲。根据我对我母亲的了解,我很有把握的肯定,在我和我姐姐们生日的那天,我母亲一定会早早就从地里收工回家,然后为我们准备上一顿丰盛的晚餐--就如同从前我们孩提的时候一样。母亲一定会在餐桌上另外摆上四副碗筷,碗里全都盛着满满的鸡鸭鱼肉,然后母亲和父亲两个人相对而坐,默默的为我们祝福生日快乐。我敢肯定,是因为从我大姐上中学离开家在外面住校开始,到了她生日那天,母亲就总是不忘为她在餐桌上多备一双碗筷的。我大姐,之后是我二姐,然后是我三姐……随着孩子们逐渐长大外出求学,餐桌上的空碗筷也逐渐变成了一副,两副,三副……除了孩子们的生日,还有每年的中秋节这个万家团圆的日子,母亲也总是会这么作的。每当这些时候,对着昏暗的灯光,我总能发现隐藏在母亲笑容背后的眼角里那晶莹的泪花。到了我也长大成人并离开家到外地念书之后,家里就仅仅只剩下母亲和父亲了,真不知道他们两人会是如何的寂寞啊!而每到了我们生日的时候,他们俩又会是如何的牵挂与思念啊!让我惭愧万分的是,从小到大母亲给我们孩子们过了这么多的生日,却从没有给自己过过哪怕是一个生日!而我们孩子们,是直到她老人家61岁的时候才集体替她庆祝了一次自己的生日(母亲家乡的风俗,大寿要过加一的)!每当想到这一点,我就自觉惭愧万分无地自容。现在母亲年事越来越高,操劳了大半辈子,身体也越来越差大小毛病不断了,真不知道以后还能有几次机会再替她老人家庆祝生日了……谁言寸草心,报得三春晖?我看是连万一都无法报答的啊。我真的,越来越想回家了。 犹记得去年的生日,我也是和好朋友一块度过的。期间种种欢笑情景,历历在目记忆犹新。而今年的生日,却已经完全没有了任何为自己庆祝的心情。既不想请朋友一块过生日,也不希望有朋友来为自己庆祝。人,真的是一种奇妙的感情动物!很多时候我们作事情往往会因为一时莫名的心情而完全改变。之前收到一位朋友的信,询问是否继续一块过处女座的集体生日,我还蛮有兴致的。过了几天时间,就已经变得很兴味索然了。朱淑真的一首《生查子》,只要把“元月”二字改作“生日”,就完全适合如今的心情:去年元月时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。今年元月时,月与灯依旧。不见去年人,泪湿春裳袖。唐代刘希夷《代悲白头翁》一诗亦有云:年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。此中种种心情,差可近似矣。 记得孔子曾经说过这么一段话:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩”。古人年十有五就已经成人了。孔子成年之后方才有志于学,三十就已经能够“成(立)一家之言”了,真不愧是圣人!想想自己,年际三十,至今一事无成两手空空,既无法成家立业,又无法孝敬伺候父母于身边,实在是吾人人生行状之一大悲!
唉!行文至此,我不由得发一声长叹,缓缓踱出屋外阳台上,举头看中天朦胧月色,低头作了半阕思乡长吟:去年今日,年年今日,人到三十分外愁……这一刻,我突然很有一种想吹一段萨克斯的冲动。可惜的是,此刻已经夜深人静,所以就没敢造次了。 然后就接到了来自awa的一份电话祝福。虽然不希望有人给自己祝福,但不经意间收到了也总是会很高兴的。 于是挂了电话之后,我也在心里默默的祝福自己,祝自己三十岁生日快乐!
|