童年追憶 （四）

曾華 寫於二零一九年十月二十五日

童年的記憶有些是淸楚的，有些是模糊的，這些都不重要，我想寫的關於我自己的童年故事，其實並不是這些事情或場景怎麼樣，我只是想通過自己的生活經歷，去重述一下那個特殊年代每天發生的各種各樣的現實生活，去探索一個人，尤其是一個小孩子，是怎樣觀察周圍世界的，原生家庭和環境對於孩子內心深處及情感的終生影響，對一個人的成長過程和成年以後的生活都會有什麼樣的意義。難道真的他們只是孩子嗎？家長或成年人可以隨意的忽視孩子們的感受嗎？

這些都是困擾我很多年的問題，尤其是自己當了母親以後，加上又是學醫的，無論是從社會學還是心理學的角度來說，我更是常常回想自己兒時的點點滴滴，總是希望能從中吸取一些經驗和教訓，去偽存真，不要犯不必要的錯誤去無意中傷害自己的下一代，儘量悟出來一些普遍存在的道理，無論是孩子還是家長或許是社會，怎樣去面對現實生活的挑戰，減少人為的傷害，善意的傷害，給予我們自己和後代一個寬容的人生。

再說回來，我們的院子與老紅軍院之間的農田後面，是一片墳地，是的，墳墓成堆的地方！在那個封資修混存的年代，尤其是風水多少有些講究的城鄉交融的地方，墳地還是一個有些讓人顧忌的事情，大人們一般都不會去那裡的，但小孩子們就不一樣了。一是因為那片土地空空如野，木草叢生，有幾棵大樹遮蓋着，沒人管，是小孩子自由自在玩耍的地方。二是充滿了神秘色彩，遐想和意念交錯，對生死的疑惑不解。它是當地生產隊農民們祖祖輩輩息生之地。

每次跟着一群大孩子們去那裡玩，我都是興奮而緊張，又怕又好奇，遊玩在一排排一座座並不是十分規則整齊的大小不一墳包之間，玩藏貓貓的遊戲，爬樹，講嚇人的故事，幽靈的故事，當然一般晚上是不敢去的。據說，晚上那裡有鬼，有時候會發出藍色的靈光，一閃一閃的。更可怕的是，還有人說半夜三更還會有鬼的哭叫聲。反正我是很怕這些事情，從來不敢單獨去墳地里，儘管我懷疑那些故事的真實性，因為我曾經被幾個大孩子嚇着了，哭着跑回去，正好遇見爸爸，他把我臭罵一頓，說“哪裡有鬼嘛？也不自已動一下腦筋！要怕就別去，要去就別怕！” 

自那以後，我也不怎麼怕了，但心裡還是有很多疑問，人死了以後究竟變成了什麼？還是不是原來那個人呢？為什麼要埋在地下？又為什麼這個地方陰森悽涼，雜草叢生，無人問津呢？尤其是每當看到安葬儀式的時候，人們穿着白色的長襯衫，頭上包着白帕子，又哭又鬧的，燒香燒紙錢，青煙繚繞，悲哀慘痛的氣氛，讓我非常的難受和壓抑，聯想到小時候在西昌河西目睹父親重病休克的場景，在我幼小的心靈，病痛和死亡是一件非常恐怖的事情，我有意識地選擇逃避對這方面的想象和接觸。

講完院子後面的墳地，又來講一下我們住家院子大門正對面右方不遠處，沿着拱拱橋下的河水向下流，就是一個大堰塘，叫羅家堰。這是一個事非之地，為什麼這樣說呢？所謂堰塘，就是由於特殊地形的原因，此處的河床突然變得深而寬，不記得是人為挖出來的，還是天然形成，河水流到這裡時，不順暢，起旋渦，有些急流險灘暗礁重重的感覺。

在那個貧窮的年代，游泳池是絕對的稀罕和奢侈之處，洗澡堂也不是到處可見，尤其是對於生活在社會底下層的居民和無單位的農民來說，幾個月甚至半年一年洗一次正規意義上的澡，是常態。所以，河溝里的游泳也好，洗澡也好，泡澡，搓澡或擦澡都是變相的清潔皮膚污垢的方法，夏天更是絕佳的機會。

我們旁邊的那條河，就是周圍居民的好去處，膽子小的人就在河溝頭遊玩，順便搓一下“夾夾”，膽子大的人，特別是男人們，就喜歡在羅家堰的地方顯身手，跳水，游泳，打水仗，栽跟頭，悶水，潛水，打“迷”頭，各種各樣的花召換着來，好熱鬧呀！尤其是中午時分，許多學生娃兒，趁着午休和父母工作不在家，偷偷地去游泳玩水，我們在家裡坐着都能聽見羅家堰傳來吵吵鬧鬧的笑聲，尖叫聲，此起彼伏，午覺都睡不安穩。

我們家的孩子是享受不到這個樂趣的，因為父親管教嚴格，說一不二，我和哥哥就只能站在岸邊看着其他小夥伴們玩，經常就是幫着他們抱衣服或看守衣褲和鞋子！我哥哥可能到現在都不會游泳，我也是在上大學後為了體育考試成績才學會游泳的。

可是，游水帶來的樂趣常常被可惡又無情的流水和旋渦掩蓋，經常有人溺水，運氣好的被人救起來，驚嚇一場。運氣不好的，命失羅家堰，這樣的事故幾乎是每個夏天都有發生，一起或幾起，悲劇重演着，每當聽見從羅家堰傳來的陣陣哭喊聲，我的心就會糾得緊巴巴的，不知道是不是又出事了……。