作者简介: 何 莉 1951 年 12 月 17 日 生。重庆二十九中初 68 级 14 组同学。1969 年 3 月到江津县石门区滩盘公社插队，1972 年 12 月返城。先后在重庆市第四十二中学、渝中区政协工作，历任教师、校团委副书记、校长办公室秘书、区政协联络室副主任、副秘书长、文教卫体办主任等。2007 年退休。

江津石门区境内有一座云峰山，山上的树木原本很多，经过上个世纪 50 年代末的大炼钢铁运动后，山就变得光秃秃的了。山上原来还有一座古庙，名曰“云峰寺”，可惜后来该庙被改建为云峰小学。当年香火鼎盛，香客盈门的景象再也不复存在了。

云峰大队虽在山上，山上的土地也不够肥沃，但因面向长江，山脚下就是成渝铁路，水陆交通都便利，当地人认为此地风水很好，也算得上是一个不错的地方，十里八乡的姑娘都以能嫁到这里为荣，而知青能在这儿插队落户也是件令人羡慕的事。

1972 年春节前夕，云峰山上发生了一件惨案，一个年轻的姑娘被人杀害了，她的尸体从山上往下运时，滴滴鲜血洒落在山路上，人们无不为之扼腕叹息！

春节后我回到生产队，知道这个消息后，非常震惊，第一时间赶到公社打探情况。通过公社会计，给逝者整容的医生和部分知青的讲述，再与自己以前知道的情况逐一对应，惨案的前因后果逐渐清晰起来了……

模范知青姐妹花

1969 年油菜花盛开时节，一对重庆江北的黄姓（因时间过去较长，记不住名字了）知青姐妹背着背包来到云峰山云峰大队，在靠近云峰小学的生产队插队落户了。黄姓姐妹是江北区 14 中的学生，父母都是普通工人，家里还有两个弟弟。

姐妹俩到达的第二天，就扛起锄头上坡。她们能吃苦，不怕累，天天跟着社员上工。不懂就问，不会就学，很快就学会了挑粪、挖土、栽秧、挞谷等。就连从来都是男人干的犁田、耙田等重体力活，她们也抢着干。队里的农民都说这姐妹俩不娇气，是干活的好手，生产队给她俩评了最高的工分。

除了队里的活路，她们还精心侍弄自留地，在属于自己的小小地盘上种上了四季蔬菜、红苕、包谷等，基本上做到自给自足。为了改善伙食，她们还喂了一头猪，每天收工后，姐妹俩一个煮饭，一个四处打猪草。底杀了猪，交一半给国家，剩下的半头，姐妹俩还给家里带回去一半。

一年 365 天，除到公社开会外，姐妹俩几乎天天出工，连知青们最盼望的赶场天也很少见到她俩的身影。一年下来，她俩成了全公社、全区出工天数最多、工分挣得最多的知青。被评为模范知青，成为江津县插队落户知识青年的先进典型，被大力宣传，号召全县知青向他们学习。

祸起萧墙魂归兮

平日里，姐妹俩与队里的大嫂、大妈们走得很近，整天嘻嘻哈哈的融入一片，大家都很喜欢她俩。第二年，云峰大队党支部书记的儿子从部队转业回来，任大队民兵连长。有人给姐姐介绍，在大嫂大妈的撮合下，姐姐很快就与民兵连长结婚了。听到这个消息，公社的知青们大多为她惋惜。但人各有志，大家也只能祝福她生活幸福。

谁知真应了那句老话：“福兮祸所伏，祸兮福所倚”。不久，知青政策有了新变化，江津的一些县属企业开始来公社招工了。一些江津下乡的知青也陆续招工离开了农村。重庆的知青们也四处打探，相互交流信息，作好回城的准备。不久，一个消息传来，招工只招未婚知青，凡是结了婚的一律不招。

黄姓姐姐着急了，眼睁睁看返城无望，她心急如焚！怎么办？离婚，

丈夫坚决不同意，而且他背后还有大队支书及盘根错节的家族势力，这条路根本行不通。也不知是谁给她出的主意，还是她自己回城心切而铤而走险？一封检举信将民兵连长告到了区里。状告民兵连长利用职权强奸了她，她被逼无奈而与之结婚。

时值“一打三反”运动的高潮， “强奸知青！”这个罪名不小，立即引起有关单位及领导的高度重视，民兵连长被五花大绑抓到区里，进了学习班。一连几十天的审问，民兵连长就是“不认罪”，眼看春节将至，学习班还关不了门，领导们商议明天将民兵连长游街示众，杀一杀他的锐气。可曾想隔墙有耳，消息被民兵连长在区中学教书的堂姐知道了，赶紧告诉了堂弟。

当天午夜，民兵连长翻墙逃出学习班，偷偷潜回了家，残忍地用刀将熟睡的姐姐一刀一刀地杀死。然后，他跑到一片甘蔗林，砍下一大捆甘蔗吃了起来。黎明时分，他来到正在修建的水库工地上方的高坡上，对着坡下上工的民工大吼：黄××背叛了我，她自愿嫁给我，现在反告我强奸她，我将她判处死刑，已经执行了。我也不活不成了，这件事是我一人所为，与父母亲戚无关！你们大家要给我作证哟！说完，他纵身一跃，从数十米高的山岩上跳下来，当场气绝身亡。

惊呆的人们回过神来，急忙赶到他家，发现姐姐早已没有气息了。据说民兵连长朝姐姐颈部一连砍了数刀，筋骨都断裂了，以致医生在整理遗容时，只能用绷带将其颈部紧紧缠住，外面再围上一条围巾，保住其最后的尊严……

曾经的模范知青就这么悲惨地离开了人世，民兵连长也因人死而不再被追究责任。两条鲜活的生命从人们眼前消失，带给两个家庭父母亲人无限的悲伤和痛苦，也在知青们心中留下难以忘怀的记忆。

上传者说明：

2021年12月，疫情中经常封城的重庆江北，某茶楼上，重庆40中、6中老三届同学商量“吃螃蟹”，发起编写《重庆市老三届回忆录选》。

2022年3月始，仍在疫情中，更多的老三届同学，主要集中在重庆主城的十余所中学，踊跃参与了“重庆市老三届回忆录”选编。

他们的文章基调与中国老三届精神一脉相承，巴山蜀水的人文风貌，重庆豪爽的地方特色和感染力极强的韵味跃然纸上。

2023年5月，疫情解封后，《重庆市老三届回忆录选》正式出版。作为《中国老三届回忆录·重庆卷》，置身“中国老三届史”之下，犹如路面上镶嵌的一排碎石，花展中编织的一簇蔷薇，文明的火炬实现了接棒相传。历史需由参与者来书写，《老三届回忆录》就是参与者的亲笔记录，任何试图掩盖历史真相的龊劣行径，必在此昭然若揭。

173篇文章，篇篇皆真情。好文需分享，若束之高阁，实在可惜。作为回忆录的参与者，我将陆续转载其中的一些文章，预料共鸣者必多也！