家门口的Pier Park码头公园依水而生，守望着每一次潮起潮落。。两条平行的小径延伸于园中，一条由石砖铺成，另一条由木板铺成，后者悬浮于海面之上，由木桩支撑。涨潮时，海水涌到木板路下方，节奏有序地拍打着木桩；退潮时，露出的滩涂成了海鸟觅食的地方，鸟鸣声此起彼伏。

来码头公园的大多是附近的居民以及政府机构和商铺的雇员。居民们喜欢在这里散步、跑步、遛狗，或者坐在长椅上休息。政府机构和商铺的雇员则常常在工作休息时间，尤其是午餐时，坐在长椅上休息或用餐。

我常来这里散步，尤其钟爱那条木板路，特别是在黄昏时分。夕阳缓缓坠入远方的入海口，余晖如薄纱洒在海面上，闪烁着金色的光辉。在这光影交织中，木板路显得格外温柔宁静。在晴朗的日子里，我偶尔会坐在木板路旁的长椅上，享受夕阳的温暖，凝望远方，陷入沉思。

公园里的长椅形态各异，有的散落在绿荫深处，有的暴露在阳光下，仿佛默默等待着路人的停留、休憩和沐浴阳光。有时，我会被那些镶嵌在长椅上的纪念铭牌吸引，细读上面刻印的铭文。铭文虽寥寥数语，却沉淀着深厚的情感与岁月的故事。有些铭牌上仅刻着人名和生卒年月，宛如微型墓碑，静默无声，却显得格外厚重，记录着逝者的生命足迹与那转瞬即逝的时光；有些铭牌上没有生卒年月，而是镌刻着几句深情的话语，或是至亲挚友的缅怀，或是对生命短暂的哲理感悟。每一个铭牌背后，都隐藏着一段消逝的生命痕迹。我常忍不住去想象，这些人的离去是偶然的，还是命运的必然安排。尤其当我看到那些英年早逝者的铭文时，心中总会涌起对生命脆弱与无常的感慨。

几十年来，我在许多公园的长椅上读过铭牌，给我印象最深的是，许多逝者都英年早逝。这种现象似乎并不罕见。无论是在家附近的公园，还是在我曾造访的其他地方，甚至远在异国他乡，这样的现象似乎都存在。这不禁引发我的思索：或许背后隐藏着某种相似的故事，抑或是一些尚未揭开的秘密。这些，值得我们静心探究。比如，下面这个铭文：

NO LEGACY IS SO RICH AS HONESTY AND INTEGRITY. IN LOVING MEMORY OF DONALD RANDALL SWITLO 1943 - 1968 & GARY KERNELL SWITLO 1946 - 1992 -DEDICATED BY MARY J. SWITLO, MOTHER & JANICE G.A.E. SWITLO, SISTER

“没有任何遗产比诚实和正直更为宝贵。谨以此怀念唐纳德·兰德尔·斯维特洛（1943-1968）和加里·科尔内尔·斯维特洛（1946-1992）。由母亲玛丽·斯维特洛和姐姐贾尼斯·斯维特洛献上。”

这段铭文透露的信息是：逝者是一对兄弟，均早逝。哥哥在25岁时去世，死因不详，可能是意外或疾病。本文初稿的读者提醒我，铭文中的哥哥是在1968年去世，那时正值越战期间。他是否可能战死？对此我存疑。越战期间，加拿大参战者极少，况且战死通常被视为一种荣耀，家属没理由回避。弟弟在46岁时去世，比哥哥长寿一些，但仍算早逝。兄弟二人的去世原因，家属未作说明，不知是因病、意外，或其他原因。铭文的简短与隐晦，给人留下了无限的想象空间。

有些铭文表明铭牌竖立者对死亡持有不同的态度，与其说是追思，不如说是在庆祝生命或表达祝福。例如，码头公园岸边一张长椅上的铭牌就非常独特：

IN CELEBRATION OF DORIS AND STAN WILLIS

WONDERFUL PARENTS, GRANDPARENTS AND GREAT GRANDPARENTS, THANK YOU

“敬贺多丽丝和斯坦·威利斯

您们是杰出的父母、祖父母和曾祖父母，感谢您们。”

铭牌上的文字显然是表达庆贺，并未显示逝者的生卒年月。被纪念的是一对深受后代几代人爱戴的老人。后人们纪念先辈，感谢他们作为出色的父母、祖父母和曾祖父母，表达了对逝者的尊敬，并为自己是这个家族的一员而感到自豪。

随着岁月的推移，公园中的一些长椅与铭牌悄然发生了变化。那些曾经崭新的铭牌，如今在风吹日晒的侵蚀下，字迹逐渐模糊，呈现出饱经沧桑的模样。每当我路过这些陈旧的长椅，心中总会生出一丝莫名的感伤。长椅上曾铭刻的铭文，如今斑驳难辨，我不禁猜想：那些捐赠铭牌的亲友是否也已不在人世？或许正因为如此，这些曾寄托着情感的长椅，如今无人再续交维护费用，默默伫立在公园一隅，承载着曾经的记忆，却也透出几分凄凉与无奈。

码头公园里的每一张长椅上的铭文，仿佛是一本书的缩影，寥寥数语间，承载着无尽的情感与故事。这些铭文，曾是那些逝去生命中不可或缺的一部分；每一块铭牌，铭刻的是一段时光的永恒回响。这些简短的文字背后，或许是幸福的记忆，或许是对逝者的无尽怀念，而它们也成为了生者追溯过往的桥梁。漫步其中的路人，像我一样，目光落在这些铭文上，也许会生出不同的感触。有的人会回想起自己失去的亲人，有的人则会对生命的短暂与无常发出喟叹；而有的人，可能因此更深刻地感受到对生命的感恩与敬畏。而这些情感，正是这些铭文承载的最珍贵的部分，它们穿越时光，将那些曾经的生命片段与如今的世界紧紧相连，静默却深沉地讲述着生命的意义。

每次停下脚步，读码头公园长椅上的铭文时，总觉得这里不仅仅是休憩之地，更像是生命的见证者。长椅上的铭文，虽寥寥数语，却凝聚着深厚的情感，仿佛在诉说那些逝去的故事。每一个名字，每一句铭文，都承载着曾经鲜活的生命与难以言表的回忆。无论是追忆还是庆贺，它们都默默与公园的风景融为一体，在岁月中沉淀为某种永恒的存在。坐在码头公园岸边的一张长椅上，眼前的潮起潮落仿佛在提醒我：生命如潮，有起有落，有时静谧如初，有时汹涌澎湃。或许，生命的意义就在于此：珍惜当下，铭记过往，让每一个瞬间都成为值得回味的篇章。