流亡美國的著名學者阮銘先生,2024年7月11日早晨病情惡化,在普林斯頓家中猝然辭世。老朋友通報噩耗的同時,也提醒我:前幾年你多次專訪過阮銘先生,應該整理一下,重新披露。現在年輕一輩都沒聽說過這個名字,你應該盡到你的責任啊!
◆高伐林
“老兵不死,只是凋零”這句話,來自一首英語的士兵民謠《Old Soldiers Never Die》中的一段。道格拉斯·麥克阿瑟將軍在1951年4月19日向美國國會發表告別演說中用了這句話——這場演說後來就被稱為“老兵不死”演說。 中國流亡美國的著名學者阮銘先生,2024年7月11日早晨病情惡化,在普林斯頓自家住宅猝然辭世,享年93歲。當天下午我得知這一噩耗,腦海中浮現出的就是這句話。 馬上有老朋友來提醒我:前幾年你不是專訪過阮銘先生嗎,請他當嘉賓,做過那麼多次節目,你應該整理一下,重新披露。現在年輕一輩都沒有聽說過這個名字,更對其人其事、其言其行茫然無知,你應該盡到你的責任啊! 提醒得好。 從2017年夏末秋初開始,我幾乎每個星期天的下午到阮府登門拜訪。去時我一身輕便,只帶了一個充足了電的蘋果手機,見面問候之後,我們就並排而坐,手機一支起來就開始錄像。那年,他86歲。 請阮銘先生講什麼,怎麼講,整個大體設想構架,是提前一個多月就與阮銘先生商定的,基本上的脈絡,就是阮銘先生在台灣出版的專著《鄧小平帝國三十年》。

當然我事先仔細讀過此書(以及阮銘先生的其它書,包括回憶錄),盡力吃透其基本觀點,覺得有疑問或者寫得不很充分的,記下來,以備當面請教。錄像前兩三天,我會通過電子郵件將我的提問,向阮銘先生發上。後來我發現,儘管他是那段歷史的當事人,又就此寫過書,對於要講的史實,印象非常鮮活,對提煉哪些觀點,也非常熟悉,但他仍然認真準備,案頭工作做得十分充分,他會將我的電郵提問印出來,中間留了很大的空白,寫出回答,蠅頭小字寫得滿滿當當,足有好幾頁。十分可惜的是,我沒有把這些答問提綱拍下來! 錄完採訪,我告辭回家,挑選相關照片,擬好說明文字,發給明鏡集團的技術人員,請他們合成,定好時間播出。這樣持續好幾個月,做了近二十期各一小時左右的《歷史明鏡》視頻節目。 在“鄧小平帝國”系列節目錄製了十多期時,我從這些節目中談及的內容,順藤摸瓜,又有了一個主意:阮銘先生1961年從《北京日報》調到中宣部,文革初期還得到陶鑄的重用,隨後又倒了大霉;1977年他調到中共中央黨校之後,仍然常常與中宣部打交道,何不再講一個中宣部的系列,把與陸定一、陶鑄、胡耀邦、胡喬木、鄧力群、周揚、乃至王任重這些部長副部長們親身接觸的印象和思考,都講出來?阮銘先生經過慎重考慮,沒有對我“說不”,於是又做了十三期關於中宣部的節目。 最後一次見到阮銘先生,記得是2020年年底,疫情稍有緩和之際,幾位來自遠方的朋友要拜訪他,要我帶路。那次賓主進行了熱烈的爭論。例如阮銘先生認為,習近平縱有種種被人詬病之處,但他指揮的扶貧取得進展和成果,民眾受益,應該加以肯定。而那幾位客人更熟悉國內真實情況,對阮銘先生的看法都不太認同。 下面,我將阮銘先生當嘉賓所講的鄧小平帝國這個系列,列出一個清單,下一篇博客,我再列出中宣部系列的清單。 老兵不死,只是凋零。深切悼念和緬懷阮銘先生,祝願他安息!

阮銘。(高伐林攝)
“鄧小平時代”完全是徒有虛名 《歷史明鏡》第71期,2017年9月7日首播 今年(2017)是鄧小平在文革之後第三次復出40年,也是他辭世20年。鄧小平雖然沒有毛澤東那麼多光環和稱號,但他自詡為中共“第二代核心”、也被譽為“改革開放的總設計師”。不過,在中共黨史專家阮銘看來,鄧小平不僅根本談不上什麼“設計”,更在改革開放的各個領域實際上起了不少阻撓作用。 本期節目,是《歷史明鏡》關於鄧小平歷史功罪,對阮銘先生系列訪談的第一講。 https://www.youtube.com/watch?v=L7UidqBnVog&list=PLHs3KZZEY5n8hZ9877iDFtIKYgtQDnlEk&index=4
我沒有變,變的是共產黨 《歷史明鏡》第73期,2017年9月15日首播 1946年,抗戰剛剛勝利,國民黨蔣介石的聲望如日中天,還不到15歲的上海高中一年級學生阮銘,卻秘密加入中共。他在翻來覆去的政治運動中浮沉,遭抄家、挨批鬥、發配寧夏從事重體力勞動……正當文革過後,中國前景展現曙光之際,胡耀邦受逼下台,正在全身心地鼓吹思想解放、改革轉型的阮銘,終被開除出黨。他不後悔自己的人生選擇——他說,尋找自由,大半生來從未改變;改變的倒是當初信誓旦旦、後來拒不兌現的共產黨。 https://www.youtube.com/watch?v=Ospj5DJX6F8&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=106&t=187s
如果沒有鄧小平,中國本來更有希望 《歷史明鏡》第74期,2017年9月18日首播 從文革前山雨欲來的日子,到文革後撥亂反正的歲月,阮銘任職於中宣部和中央黨校理論研究室,參與起草若干領導人的講話和中央文件,包括後來被抬得很高的鄧小平在十一屆三中全會上的講話。他有條件從中共意識形態惡鬥的後台,知悉許多重大事件的內情。今年已經86歲的阮銘,在自己的書房裡,娓娓道出鮮為人知的往事。 https://www.youtube.com/watch?v=Zjj5k27NSL0&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=104
鄧小平帝國開場,靠的是以屈求伸 《歷史明鏡》第76期,2017年9月25日首播 毛澤東帝國隨着毛澤東辭世、文革結束而落下大幕之後9個月,鄧小平給華國鋒寫了兩封表示堅決擁護“英明領袖”的信,得以在1977年7月第三次復出,鄧小平帝國由此開場。鄧小平如何逐步將華國鋒勢力排擠出最高權力圈?鄧小平一直未親自執掌大權,是他不想干,還是做不到?中共如何形成胡耀邦、趙紫陽在第一線,元老垂簾聽政的格局? https://www.youtube.com/watch?v=mF1Kb5uw2MI&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=102
毛澤東帝國與鄧小平帝國:相同與不同 《歷史明鏡》第78期,2017年10月2日首播 習近平曾將中共建政之後的歲月劃分為“兩個30年”,並說二者不能互相否定。“後30年”是鄧小平帝國,哪些方面與“前30年”的毛澤東帝國一脈相承?哪些方面有鄧小平自己的發明創造?在上個世紀八十年代初期到中期的鄧小平帝國構建過程中,路線周期性地左右搖擺,其總綱領,最後是由趙紫陽在中共十三大上歸納出來的。 https://www.youtube.com/watch?v=Yd40Oqovrcg&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=100
鄧小平在十一屆三中全會上扮演什麼角色 《歷史明鏡》第80期,2017年10月9日首播 中共十一屆三中全會,被稱作中共歷史上具有里程碑意義的重要會議,而鄧小平被譽為這次劃時代轉折會議的掌舵人,他在會上的講話被說成“主題講話”。事實真相如何?鄧小平那次講話稿的起草者之一阮銘先生,講述了這次全會及此前更為重要的中央工作會議的經過,還原歷史真相,澄清不實之詞。他深為感慨:胡喬木、鄧力群等人在三中全會問題上竟敢篡改文獻,明目張胆地偽造歷史,抬高鄧小平,貶低甚至抹殺其他人。 https://www.youtube.com/watch?v=AHc092P99Qg&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=98
鄧小平為何阻礙平反冤假錯案 《歷史明鏡》第82期,2017年10月16日首播 文革結束之後撥亂反正,一大批毛澤東時代製造的冤假錯案得到了平反昭雪。這一功勞,在相當長一段時間裡,記到了鄧小平頭上。親歷過改革開放初期許多重大爭論、長期研究鄧小平帝國的老學者阮銘問:誰能說出鄧小平究竟對哪個冤假錯案有何種貢獻?事實恰恰相反,鄧小平對當年自己也親手參與製造的許多冤假錯案,不僅拒絕徹底平反,甚至橫加壓制、阻撓。 https://www.youtube.com/watch?v=u_vT6tTPTuc&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=96
經濟特區:在南海邊畫圈的那位老人是誰? 《歷史明鏡》第84期,2017年10月23日首播 中國著名歌手董文華唱道:“1979年,那是一個春天。有一位老人在中國南海邊上畫了一個圈……”官方將這首歌選作12集大型電視片《鄧小平》的主題曲,並由嫦娥一號衛星在太空播放。但是,是鄧小平首先倡導經濟特區嗎?最先力主搞改革開放樣板的是誰?這一期節目,回述了七十年代末到八十年代初中共領導層在經濟特區問題上錯綜複雜的交鋒,還原了鄧小平確實作出的貢獻和不應享有的榮譽。 https://www.youtube.com/watch?v=gv4J16wu5-w&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=93&t=541s
陳雲策動未遂政變要搞倒胡耀邦的前因後果 《歷史明鏡》第91期,2017年11月13日首播 1983年,中共高層發生了一件鮮為外界人士知曉的嚴重事件:中共元老、政治局常委陳雲,發動“倒胡”政變,要撤換前一年秋天中共十二大上產生的總書記胡耀邦。胡耀邦因為什麼事得罪了陳雲?矛盾是怎麼發展起來的?胡喬木、鄧力群如何表演?匯報到鄧小平那裡,他採取什麼態度?最終胡耀邦得到“貴人”相助,挫敗了來者不善的政變攻勢,“胡趙格局”得以持續。 https://www.youtube.com/watch?v=2r57l0nbLSc&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=85
鄧小平反“資產階級自由化”是從整倒高饒嘗到甜頭 《歷史明鏡》第93期,2017年11月20日首播 鼓吹“貓論”“摸論”、以致被稱為“機會主義大師”的鄧小平,卻在一個問題上自稱“最堅持”,那就是“反對資產階級自由化”。他提出“四項基本原則”封殺思想解放運動;他否定“異化”概念、清除精神污染;他拍板把“反自由化不力”的兩個總書記胡耀邦和趙紫陽先後整下台……86歲的阮銘先生指出,鄧小平其來有自,最早是從他和陳雲連手密告整倒高崗、饒漱石發軔,隨後提出“興無滅資”。高饒聯盟子虛烏有,鄧陳聯盟卻千真萬確。 https://www.youtube.com/watch?v=zOaACZHToRs&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=83
鄧小平下令:反自由化要反七十年 《明鏡月刊》第98期,2017年12月9日首播 1986年9月28日,中共十二屆六中全會閉幕大會,出現了戲劇性一幕:主持會議的胡耀邦詢問:對精神文明決議誰還有意見?沒意見就交付表決。80歲的陸定一站起來說,他建議從決議中刪掉“反對資產階級自由化”這句話,並闡述了理由。一石激起千層浪,會上頓時出現兩派意見,最後鄧小平開口了:反對資產階級自由化,我講得最多,而且我最堅持!這場爭論,產生了深遠的悲劇後果,三個月之後胡耀邦被迫辭職。 https://www.youtube.com/watch?v=lTZra4YI6pM&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=78&t=70s
鄧小平與趙紫陽短暫的蜜月期 《歷史明鏡》第99期,2017年12月11日首播 鄧小平等元老整倒了胡耀邦之後,形勢十分嚴峻。鄧小平別無選擇,只能指定趙紫陽為繼任中共中央總書記。他不負眾望,在各派政治勢力走鋼絲,竭力保持和擴大改革開放的勢頭,到1986年秋天的中共十三大,鄧趙關係達到了彼此信任、配合默契的頂點——但頂點,也就意味着下坡路的開始。 https://www.youtube.com/watch?v=DPTQbxw3ge0&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=77
鄧小平與趙紫陽:形象之爭後面是爭什麼? 《歷史明鏡》第102期,2017年12月18日首播 中共十三大,鄧小平與趙紫陽的關繫到達頂點之後,上個世紀80年代中後期,知識界圍繞“新權威主義”爭論十分熱烈。理論上的是非不容易釐清,現實中更遇到觸犯忌諱的大難題:“新權威”是誰?應該是誰?中共總書記趙紫陽的幾件事,更讓垂簾聽政的軍委主席鄧小平疑竇叢生。 https://www.youtube.com/watch?v=Xty8_btxus0&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=72
蔣經國用民主化破解了鄧小平“一國兩制” 《歷史明鏡》第104期,2017年12月25日首播 鄧小平說:自己這一生“只剩下了一件事,就是台灣問題,恐怕看不到解決的時候了”。他本來希望在上個世紀八十年代解決台灣問題,提出“一國兩制”設想,來吸引他當年在蘇聯的同學蔣經國。但蔣經國不為所動,開放黨禁報禁,不久後去世,更使鄧小平關於中國統一的期望,完全破滅。 https://www.youtube.com/watch?v=h57h9cLU-Vg&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=70
西藏新疆:鄧小平帝國兩個越扯越緊的死結 《歷史明鏡》第106期,2018年1月1日 西藏和新疆,是眼下中共兩大頭疼難題:民族、宗教、人權和國家統一等多種因素攪在一起,又各有國際背景,分外棘手。而在上個世紀八十年代,鄧小平帝國剛剛成型之初,這兩大難題一度顯得解決有望。是什麼原因,使得西藏與新疆成為迄今解不開的死結? https://www.youtube.com/watch?v=L-H0PGy7ETw&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=68
中共全球戰略:從毛澤東、鄧小平到習近平的演變 《歷史明鏡》第108期,2018年元月8日首播 中共的全球戰略,從上個世紀四十年代到今天經歷了七十年演變。毛澤東晚年提出“三個世界”,而後更致力於“一條線”:遏制蘇聯霸權擴張的全球統一戰線。鄧小平延續了這一戰略,逐漸形成對外事務的兩個基本點:擴大開放引進和嚴防和平演變。當今全球浪潮發生巨大轉折,全球化和民主化都退潮,習近平是否會改弦更轍? (鏈接暫缺待補)
打下鄧小平烙印的政治體制,演變分了三個階段 《歷史明鏡》第112期,2018年元月22日首播 並不存在一個以“鄧小平”命名的“時代”,只曾經有過一個以“鄧小平”命名的“帝國”。“鄧小平帝國”是一種制度——打下鄧小平烙印的政治制度。中共黨史專家阮銘將這個帝國的演變,劃分成三個階段,指出一方面獲得了舉世矚目的經濟成就,另一方面埋下了混亂和敗落的禍根。 https://www.youtube.com/watch?v=-lubRqsNmEI&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=62
清點鄧小平帝國的正面和負面的遺產 《歷史明鏡》第114期,2018年元月29日首播 鄧小平建立的帝國,在中共黨史和中國歷史上留下了五項負面遺產和五項正面遺產。遺憾的是,負面遺產都是實實在在地發生過的歷史事實,正面遺產則都被鄧小平自己提出之後就束之高閣,或者剛剛推行就告終止。但是阮銘強調,其中確實閃爍真知灼見的光彩,今天應該研究、發掘和繼承。 https://www.youtube.com/watch?v=oWJeeOdgIj4&list=PLiPkp_d_RCynSOzsCJ41U-9rGGdcOTajj&index=60
近期文章:
人類的憲政不是突然從天上掉下來的 一代人的精神性死亡:為什麼甘願淪為魔鬼的幫凶? 有中國特色的偶發事件,有中國特色的恐怖勢力 她的文字,是可以交到嬰兒面前的東西 如果希特勒只有前半生…… 當革命從非常態變成常態,人類文明將面臨前所未有的危險 “雖九死其猶未悔”?十死呢,該不該悔?悔什麼? 美國紅州與藍州的謀殺率:一個顛覆認知的比較 你以為互聯網保存記憶?錯!中文網絡記錄的歷史正加速消失 一文讀懂以色列與哈馬斯生死拼殺的來龍去脈
|