作者简介： 陈光耀 重庆四十中学 66 级 5 组同学。一九六九年二月下乡：涪陵县清溪区焦岩公社红光一队； 一九七二年三月，被重庆铁路分局招工回城，历任装卸工、货运员、业务员、机关科室干事、党委宣传部部员、副部长、部长；一九八四年 通过自学考试，获得四川省省自考委颁发的汉语言文学专业文凭；一九九〇年，获得重庆市总工会颁发的职工自学成才奖；二〇〇八年退休。

每当我来到渝中区四十中旧址前，脑中总是浮现那一座红砖教室楼，楼后的跑道，跑道边的风雨操场，以及那扇经常紧闭的大门。大门外就是花街子，清洁大队，重庆日报社。脑里闪现出我们的班主任，教语文、数学、英语的老师们，还有那些稚嫩、淳朴而又生龙活虎的同学们。脑海里定格最久的是我们的班主任，教体育的阮群彦老师。

那是 1963 年 8 月下旬，山城火炉还没褪尽他的炎威。天再热也挡不住时光的脚步，9 月 1 日正向我走来，中学大门将首次向我打开，我莫名兴奋，翻看着小说。突然一位同学到家中通知我，明天到凤凰台四十中阮老师的家里，她要见见几位同学开个小会。

还未迈入中学校园，还不知道我在中学里的哪一班？而中学老师提前召见我们，实属罕见，到今天也罕见。

第二天，我从住家处的蜈蚣岭一路向下，经过忠烈祠，穿过石灰市、较场口，直下十八梯，来到厚慈街，再往下就是凤凰台。这条路因为读厚慈街小学，来回已跑了几年，今后读四十中还要跑三年。

到了凤凰台，顺着右手边的一条巷子就到了阮老师的家。进门是一座小院，看来是住了几户人家。我正在门边犹豫，一位蓄着短发，满脸堆笑，两眼发光的女老师迎上来，你就是陈光耀？欢迎欢迎！她家的桌子周边已经坐了五六个同学，我高兴地看到还有几个小学同班同学：陈勃、刘小平、王韵超。阮老师说，今天请你们来，就是彼此熟悉熟悉，隔两天开学了。你们就是班上的骨干，要起好带头作用。开学了，才知道阮老师是体育老师，还是我们班的班主任。在校园里，每次见到她，都是穿一套运动装，胸前挂着哨子，精神抖擞，勃勃朝气仿佛直往外冒。

我们校学英语。初一，26 个字母刚学完，她走进我们班的自习课，帮我们复习背诵 ABCD……我惊奇，体育老师也懂英语？

有一天下着雨却有体育课，我想今天的体育课要改为自习课了，可阮老师通知我们体育课仍要上，就在教室里上。整个一堂课，她给我们讲体育知识，侧重讲世界奥林匹克运动会的由来、发展，第一次知道了五环是奥林匹克运动会的标志物。让同学们获得了奥运会的知识，也让部分同学有了奥运梦。时隔 45 年后，我们班的林登辕同学成了北京奥运会的裁判，他也是重庆市仅有的两名奥运裁判之一。

1964 年秋天，校园里的树叶渐渐变黄，开始落叶。我兴奋地踏进初二的教室，突然得知我这个少先队中队长被取代了。我努力保持着冷静，反复想，我这一年多的表现，哪儿未做好？哪儿犯错了？哪儿得罪了班主任？绞尽脑汁想，得不到满意的答案。也不好去问阮老师，这不是我的性格，只好自我解释少先队员年龄大了是超龄了，还自我解嘲“无官”一身轻。下午放学，我直奔解放碑古旧书店，扎进文学书丛中，让愉悦的散文诗歌挤走心中的烦恼和不快。

后来，长大了才知道 1964 年是阶级斗争“年年讲、月月讲，天天讲”的年代，竟讲到了一名初中生头上，真的是冤屈了阮老师！

重庆的秋天很短，头天还穿着短袖衫，突然一阵大风，雷鸣电闪，伴随一场大雨，第二天就是长衣长袖，年纪大的还要加毛背心了。这突如其来的寒流使我第二天起床，觉得天旋地转，头晕得迫使我重新躺下了。那时通讯工具落后，无法联系学校给老师请假。哎！旷课了。

中午父亲下班买回感冒药让我吃了，嘱咐，不要光睡，起来坐坐。药吃下不久，全身冷汗直冒，我又躺下来。不知道睡了多久，迷糊中听见有人喊我，睁开眼，见阮老师和另一个同学抱着一床新棉絮站在床前，我努力坐起来。怪，不知道是药物效应还是阮老师的出现，头没那么晕了。

阮老师问，生病呢？我点点头。她说，你一整天没来上课，我不放心，上门来看，果然病了。她看着我盖着大洞连着小洞的棉絮，问，铺盖呢？我摇摇头，没有。她轻叹一声，怎么不感冒！

她环顾四周，这是一间小阁楼，伸手就摸得到屋顶的盖瓦，脚下的楼板裂开缝隙，透过缝可看到楼下的猪圈，那是满屋臭气的来源。没有窗，光线来自屋顶的两片玻璃亮瓦，所谓的床，就是一张竹凉板搭在两根长凳上。她眉毛收紧，问，吃药了吗？我说，中午吃了。她摸了摸我额头，说，还好，烧退了。她从包里掏出 5 元钱，递给我，说，给你爸说，赶紧去买一床铺盖。我不接，我知道这 5 元钱的分量！那时，我在街坊家中搭伙食，一个月缴 8 元钱，那是大半个月的伙食费呢！何况那时老师们的月工资才四五十元，还要养一家人。她不由分说，把钱硬塞我手上，说要注意吃药，要多喝水，早点好了来上课。

说完，她和同学走了。

我呆坐在那里，泪水被感动涌出。三、四岁时，母亲就离开了我们，后来她的厂搬到贵州山里，每年一次探亲假回来。她不愿住这阁楼，臭气弥漫不说，夜晚，楼下的两只大猪还哼哼唧唧，睡不着觉。她就住在她的姊妹伙家里。探亲假十余天，我只见过她两、三面。十几岁了，我没感受过母爱。今天，我忽然感受到了！我任凭禁不住的泪水往下流……

后来，我班下乡同学陆陆续续回城，走上了各自的工作岗位，特别是改革开放之后，除了生活的改变，精神也愉悦多了。每年都有七八个同学相约去看阮老师。了解到阮老师越活越年轻，越活越精彩，她被文革十年压抑了的青春重新迸发，身上的潜能奔涌而出。

1981 年，阮老师一举考取了田径国家级裁判，1982 年，又一举考取了游泳国家级裁判，并且是重庆唯一的女子国家级裁判。成为重庆体育界重量级人物。从 1981 年至 1994 年，她参与了全国田径运动会分区赛，四川省，重庆市大大小小田径运动会六十多次，每次都担任裁判长，计时长或总裁判，在田径场上叱咤风云。那时，她还担任全国十城市中小学体育教学研讨会第一二届重庆代表团副团长，多次赴全国各地调研或讲学。1977 年，恢复高考后，她年年参与了重庆考区高考体育专业成绩鉴证，让有体育潜质的莘莘学子实现大学梦。十几年间，她从事的教育，体育事业登上了她人生的巅峰！

几十年过去了，只要来到重庆四十中旧校址前，我就想到声音清脆，面色红润，穿着运动装的阮老师，她那勃勃的朝气，抖擞的精神总是激励学生向上，催促学生前行。

这就是重庆四十中阮群彦老师，她既有在重庆市教育，体育事业辉煌的一面，也有当班主任对学生严格而又仁爱的一面。我初中时代遇上阮老师这样的班主任，真乃三生有幸！

上传者说明：

2021年12月，疫情中经常封城的重庆江北，某茶楼上，重庆40中、6中老三届同学商量“吃螃蟹”，发起编写《重庆市老三届回忆录选》。

2022年3月始，仍在疫情中，更多的老三届同学，主要集中在重庆主城的十余所中学，踊跃参与了“重庆市老三届回忆录”选编。

他们的文章基调与中国老三届精神一脉相承，巴山蜀水的人文风貌，重庆豪爽的地方特色和感染力极强的韵味跃然纸上。

2023年5月，疫情解封后，《重庆市老三届回忆录选》正式出版。作为《中国老三届回忆录·重庆卷》，置身“中国老三届史”之下，犹如路面上镶嵌的一排碎石，花展中编织的一簇蔷薇，文明的火炬实现了接棒相传。历史需由参与者来书写，《老三届回忆录》就是参与者的亲笔记录，任何试图掩盖历史真相的龊劣行径，必在此昭然若揭。

173篇文章，篇篇皆真情。好文需分享，若束之高阁，实在可惜。作为回忆录的参与者，我将陆续转载其中的一些文章，预料共鸣者必多也！