发表评论-李子59-万维博客-万维读者网（电脑版）

上个月李子夫妇俩乘挪威之星（Norwegian Star）游轮从冰岛到挪威，一连十一天。最后一站是挪威的特罗姆瑟（Troms?）。离我们上次坐船来，时隔一年半载有余，算是旧地重游。只不过上次是半夜三更到岸。当夜细雨茫茫，伸手不见五指，船停留在市中心码头。下船在市中心转了转，两个小时后船就启航了。最多算是个特罗姆瑟市中心概况。这次停留三天三夜时间，可以好好玩一玩。

一大早就被赶下船了。二人决定立即奔赴市中心的旅馆。领导忽然觉醒，下船的这个码头，不是上次那个游轮码头，离市中心很远，去旅馆必须坐车。经过一番周折，终于用Uber App叫来一辆蓝色出租车。开车的是个非洲来小伙子。虽然是个很小的旅馆，非洲人一听就知道在哪儿。这里开Uber的不是美国开私车挣零花钱的那种业余司机，而是正经出租车公司的司机。他们用Uber App，照Uber章程办事。

住的旅馆离市政厅，市中心码头走路七八分钟距离。这是公寓式旅馆，像个ski lodge，带厨房能自己做饭的那种，油盐酱醋配备齐全。想要自己做饭，过马路还有个超市。

安顿下来领导就部署游览规划。特罗姆瑟有几处游览名胜。上次没去的著名打卡地北极大教堂，几个博物馆，这次一定要去。有个历史遗迹-”提尔皮茨”纪念牌（Tirpitz-Platen)，上次想去而没去成的地方。这是蓄谋已久的一次行动，必须要去的。这个纪念碑不在市区Tromsøya，而是在一个叫哈克亚（Hakøya）的神秘小岛上，离住的旅馆将近20公里。要去还得先坐公交，过桥到一个名叫克瓦勒亚的（Kvaløya）大岛，还要步行很长一段路。领导一听泄了气，说还是你一个人去吧。

独自一人的旅行也难不住我。计划先坐一段公交车，在离Håkøya岛最近的车站下车，然后跑步上岛。一个来回也就是10公里的样子。在特罗姆瑟坐公交分高峰和非高峰（Peak， Off-Peak）时段；公交车里程分地段，票价不一。非高峰时段票价通常时高峰的一半。提前买票还要先下载一个App。买好票后，上车时“激活”车票，90分钟内有效。有这个App很方便，换车做回头车都行。

第二天早晨出门，带上一瓶水，到车站等早班车。

早晨大街上空无一人

过了一会儿，一对英国夫妇拖着行李也来到车站。跟他们攀谈几句。原来他们跟我们坐的是同一条游轮。在特罗姆瑟玩了一天后，要去机场回英国。他们也是爱坐游轮周游世界的一族，全世界都跑遍了。特罗姆瑟的巴士司机只管卖票，从不查票。在奥斯陆坐车也一样，也许觉得查票不是他们份内的工作。这趟车在机场停一站。车上人不少，差不多都是拎着行李的。到了机场，跟英国夫妇道别。几乎所有人都下去了。然后差不多就是空车了。

过了大桥，就上了克瓦勒亚岛。克瓦勒亚挪威语就是Whale Island（鲸岛）的意思，属特罗姆瑟市政区管辖的市郊。维基百科上介绍说它面积跟NYC差不多大，居民才一万三千人。人口密度是NYC的千分之一的样子。居民集中在靠近市中心的沿岸，别处则是荒无人烟地带。

大巴上看到的美景

海湾对面就是哈克亚岛。

到站下车。这个车站名叫Eidkjosen，在一个小村庄外围，边上有个很大的停车场，属Park & Ride那类。

剩下的路就全靠自己了。从车站到纪念碑有大概5公里路程，跑9分钟配速，不出半个小时就能到。沿着公路有条几百米长的柏油小道，周围有些住家。

然后就什么都没有了。路的shoulder只有一尺宽。正好是当地上班高峰，车比较多。挪威上班族开车通常比美国的礼貌周到，见迎面有人来，会主动避让到路的另一侧。

早晨天气很好，晴间多云，华氏50度，很适合户外运动。

很快就到了哈克伊桥头。这桥是连接两个岛的唯一通道，有320米长。左边是人行道，右边是单行机动车道。没有交通管制灯，进出全靠司机互相礼让。

过了桥就上了哈克亚岛。从哈克亚桥上看鲸岛，风景属这边独好。

海湾里水平如镜，远处的雪山和岸上的景物清晰地映在水里。

有个国际跑步网站介绍说，这儿有一条能跑步环岛小道，有7-8公里长。到了岛上发现这条道不适合跑步，徒步遛狗还可以。看来网上的资料不是都可靠。从这儿去纪念碑只有一条公路，非它莫属。

这条公路上车很少，只有几辆上班族的车从身边驶过。

前面的这个红房子就是今天的目的地了。

这里空无一人。纪念碑边上有几个停车位，还有个专给残疾人走轮椅的通道。

这栋红房子是以前的一个地下工事。现在没有对外开放。

十年前英国军事记者，作家毕晓普（Patrick Bishop）来到这里拍了纪录片，揭开了小岛的神秘面纱。

“提尔皮茨号”纪念碑

边上立着用挪威，德英三种语言的“提尔皮茨号”战列舰概要介绍。

二次世界大战期间，“提尔皮茨“号战列舰是纳粹德国的四大主力战舰之一，被希特勒自夸为“德意志海军的自豪”。这艘战舰满载排水量五万三千吨，炮大，装甲厚。速度快，号称是“永不沉没的”军舰。从1943年3月起，这艘战舰被部署在挪威北部的Altafjord，专门骚扰盟国援助苏联的北冰洋运输船队。为对付它，盟军不得不出动庞大舰队护航。英国首相丘吉尔叫它“猛兽”，下令英国皇家海空力量击沉它。1944年10月，在盟军连续的打击下，受到重创的“提尔皮茨”号从北部的Altafjord向西南后撤到一百海里以外的特罗姆瑟海湾。用毕晓普的话说，这是个致命的错误。它进入了英国远程轰炸机的打击范围内，直接导致了英国皇家空军的“教义行动”（“Operation Catechism”）。

11月12日是个星期日。那天早晨，从英国本土起飞的二十九架“兰卡斯特"重型轰炸机突袭了停泊在海湾里的“提尔皮茨号”，冒着“提尔皮茨号”的猛烈防空炮火，投下二十几枚一万二千磅（5.4吨）重的“Tallboy"炸弹。其中三枚炸弹命中”提尔皮茨”号，当即引发弹药库爆炸和大量海水涌入船舱。11分钟后，这艘“永不沉没的”巨型战舰终于倾覆，来不及逃生的一千名德国水兵随之葬身鱼腹。而参战的英国轰炸机，除一架迫降在中立国瑞典外，其余都安全返航。

从1947年起，挪威和德国的几家打捞公司，花了10年时间，把这艘底朝天的巨舰分解完毕，回收的钢材出售给各国买主。

二战后，“提尔皮茨号”的幸存者和遇难者家属时常来到特罗姆瑟，吊唁死去同伴和亲人。他们联络到挪威方面，表达在此修建一个纪念碑的愿望。考虑到当时民间对德国入侵者的抵触情绪，挪威政府一直拒绝这个要求。直到四十年后，战争的创伤才开始愈合。来自挪威民间的质疑声音逐渐消退，到了1984年，”提尔皮茨号”被击沉四十周年前夕，坚冰融化了。挪威政府终于满足德国人修建“提尔皮茨”纪念碑的愿望。当年7月29日纪念碑正式揭幕。来参加仪式的有“提尔皮茨号”的幸存者，遇难者亲属和亲历轰炸行动的英国空军驾驶员。

碑文也是用同样三种语言刻写的：”1944年11月12日，德国‘提尔皮茨号’战列舰在哈克亚岛附近被击沉”

纪念碑是用“提尔皮茨号”舰的钢材制成的。

原先这个碑是设在海滩上，2019年向路边移了几十米，以便参观者。边上有条土道一直通到水边。

离海滩不远是一个直径30米，深8米的“人工湖”。这就是当年Tallboy"炸弹留下的弹坑。

远处是Balsfjorden峡湾出口。80年前的那个星期天早晨，阳光普照。

英国轰炸机编队沿着峡湾朝这里飞来。飞在最前面的是指挥官Willie Tait中校。峡湾里的水平静地就像嵌在天地之间地的一面镜子，闪亮发光。离峡湾出口越来越近，水面渐渐变宽。他发现了水中的目标。 “提尔皮茨”号停在离哈克亚120米的地方，周围设有一圈防雷网，就像“一只趴在蜘蛛网上的蜘蛛”。

德军老兵Klaus Rohwedder说，当年他加入德军海军是因为喜欢那深蓝色的水兵服。他是舰上的高射炮射手，炮位在右舷舰载机甲板上。那天舰上有1700名水兵。早晨八点前后，突然防空警报声大作。他迅速奔向他的岗位。很快他看到天上由南向北而来的许多“黑色小点儿”，各种防空武器随即开始射击。当“Tallboy"炸弹击中甲板的瞬间，他感觉好像整个军舰“向上跳起半米”。随即舰体开始向左翻转，他要抓住护栏才能站稳。然后他跳进海里，拼命地向岸边游来。水面上到处浮着死尸，“就像一个个漂在水上的足球”，他痛苦地回忆道。

另一名老兵Willi Völsing回忆说。当船开始倾斜时，他和近千水手被困在了下层的很多船舱内。紧急灯光自动地亮了，他发现自己和一些同伴站在底舱的天花板上。电力只维持了4小时，然后就是一片漆黑。氧气在慢慢地耗尽。他们抹黑来到一个大饭厅，拼命地敲打钢板，希望船外的人能够听到求救声。他们能听到邻近舱内人的求救声。最终那些声音沉寂了。十几个小时后Völsing以后才获救。他是87个幸存者之一。