今年时间刚转入十月，天气就骤冷下来，肃杀的寒风飕飕地吹得大家脖子都缩了一截。 趁着一个周末，把家里大大小小的夏装都收了起来，搬出了毛的、绒的冬衣，准备开始像熊那样猫冬了。没曾想，前几天，竟艳阳高照，气温回升，比平常高出二十多度！这难得的回光返照，就像个打气筒，把大家的兴致吹得节节高涨：大街上的车排成了长龙，敞开的窗户把暖风兜满；女士们又穿上了春装，男士们换上了凉鞋，当然最高兴的还数孩子们。刚放学，小区公园里就拥满了大大小小的孩子。有打球的，扔飞碟的，荡秋千的，溜滑梯的，一个个都脱下了厚绒衣，换上了单衣裤，有的甚至还穿上了恤短裤，恨不能在这昙花一现的暖阳中把自己完全陶醉。儿子翻箱倒柜找T恤未果，直怪老妈换季太勤快。

我们这个城市，环境、治安、设施什么都好，在每年的同等规模城市评选中，都排在“最适宜生活城市”的前三名。唯一让人遗憾的就是气候不太好，尤其是冬季太长。每年从十月底到次年的四月初，不但“天寒地冻鸟无食”，还常常“雪拥秦关马不前”。这可苦煞了老人孩子们，在屋子里关上小半年，呆得都要长毛。几年前家里为此专门装修了地下室，这样总算在漫漫的冬季，有了个地方可以跑步跳绳、打球游戏。

有时也想，是否换个暖和点的城市住住？不过也只是想想而已，从没有认真到要行动起来的程度。以前单身一人、无牵无挂时，曾多么向往浪迹天涯的生活，嘴里哼着三毛的“不要问我从哪里来，我的故乡在远方”的小曲，心里想着“天高云淡、风吹草低现牛羊”的大草原，还有那被火烈鸟染红了一大片的撒哈拉大沙漠。“背起行囊就上路，天涯处处可为家”的洒脱和果敢，曾是我青春的羡慕和理想。

十六年前，我和先生各自拎着两只箱子，从中国来到美国，真的开始了异地的游子生涯。不过学业的繁重、经济的拮据，很快便蚀褪了最初的洒脱。从一个出租屋到另一个公寓房，搬家没商量，无非就是换个吃饭睡觉的地方，即使不知前路何方，却知道那一个个家只是暂歇的驿站。

毕业后，来到这个城市，转眼就是十多年。随着时日的推移，却发现家庭的航船已越来越难从这个港湾里起锚。这里有我们平生拥有的第一栋房子。还记得刚搬来时，女儿在空无一物的客厅里，快活得翩翩舞起；捧一盆鲜花放在案头，见证我们初为“地主”的欣喜；春燕衔泥，当初的空巢现已变得盈实体己；儿子在这里出生，每一个角落都留有他成长的印迹；妈妈曾来这里小住，所以她熟门熟路、过世后仍常来我梦里相聚；门前的花园是我和先生亲手建造，每一株花草都由我俩精心挑选、辛勤浇灌；女儿儿子的同学朋友都在附近，离开他们，他俩第一个说“NO”；更不要说十几年来，我们自己结交的亲朋好友，赖以养家糊口的工作单位，熟悉习惯的城市设施，安全友好的人文环境。是这个家，让我们品尝到努力的结果，让我们找到快乐的归属；她是爱心的播种地，更是亲情的回收器；下班后摆弄摆弄花草，做做家务，聊聊天，抑或什么也不做，只在沙发上呆一会儿，一份感动都会从心底里涌起：有这个家，真好！

记得86年乘船从重庆出发过三峡时，沿途不时看到江边的悬崖峭壁上，散落着一些住家。年少不更事的我，很纳闷，为什么会有人在这样艰难的地方居住？为什么他们不迁至更平坦方便的地方？长大后才懂得，因为那是家的所在，无论是地处险山恶水还是平原沃土，无论是红砖青瓦还是草顶泥墙，那方天地里，都密密实实地装着全家的过去和现在，要不是万不得已，谁愿意把家搬离？谁愿意承载那份失落和不舍？

温度很快就要降下去了，冬天已扬起大旗哗啦啦地向我们挺进。我想也许正是因为冬天的寒冷，才使我们更加珍惜这额外的温暖；也正是因为冬季的漫长，才让我们更加用心地营造家的殿堂。

  天涯何处可为家？吾心安处是我家！