中國歷史的終結

馬悲鳴：

1988年12月7日，蘇共中央總書記米哈伊爾•戈爾巴喬夫在聯合國發表講話宣布，蘇聯將不再干涉東歐衛星國的事務。這些國家從此可自行決定製度上的變革。這標誌着冷戰開始進入尾聲。

1989年2月，時年36歲的弗朗西斯•福山在芝加哥大學舉行了一場國際關係演講。當年夏季，福山的這篇講演稿被整理成以《歷史的終結》為名的文字版發表在《國家利益》雜誌上。

這篇文章在引起巨大讚譽的時候也遭到巨大駁斥：歷史是時間的函數。只要時間不停止，歷史就不可能終結。

這話當然不錯。但福山所指的“歷史”是指制度改變的過程。“歷史的終結”是指人類制度改變（革命或演進）的過程即將終結。蘇聯放棄一黨專制的強權統治證明，自由民主的社會管理制度贏得了最後勝利。以後不會再有大規模的制度變革與社會革命了。所謂“歷史的終結”是這個意思。

福山此文發表後兩年半，蘇聯於1991年聖誕節宣布解散，更進一步證實了福山的洞見。今後的社會制度演化不會再經歷革命了。

這從蘇聯自行解體看是這樣的。但福山的看法並沒有包括經歷過無產階級文化大革命的中國。就在“歷史的終結”發表的1989年夏季的當時，中國就發生了一場旨在革共產黨命的八九民運，並遭到六四鎮壓。

那麼中國是否能加入到“歷史的終結”大軍里去呢？

從36年前天安門廣場上發生的事變看，很難。

為什麼難？

因為中國早已經歷過中國版“歷史的終結”。

中國版“歷史的終結”就在秦始皇統一中國。這個過程從公元前236年攻打趙國開始到公元前221年滅掉齊國結束，歷時15年。

此後雖然六國舊貴族聯合滅秦，西楚霸王重封列國，但不旋踵又被劉邦再度統一。秦始皇仗恃制度優勢，有點超前，雖然修馳道改善了交通，但通訊技術還是遲慢。故劉邦重新統一後還是分封了諸侯，只是規定，“非劉氏而王者天下共誅之”。

此後中國的歷史雖經歷過新莽、三國、南北朝、五代之亂，大體還是保持了秦始皇當初設定的制度。只是隋唐又增加了科舉，吸納有造反潛質的人才進入體制而已。

從秦（Qin）到清（Qing）基本制度沒大變過。尤其我大清，徹底廢除了封邦建國，雖有封王，但無封地。明朝有燕王造反，燕王朱棣是有封地，有軍隊的。我大清自從削平三藩之役後，就徹底革除了有封地、有兵權的藩鎮。——直到我大清才算真正完成了秦始皇消滅封建制度的初衷。

雖然從戊戌變法到辛亥革命、國民黨北伐和中共“解放”總想跳出秦始皇開始的“歷史的終結”，重開歷史。但幾度掙扎都無功而返，最後不得不在偉大領袖親自發動和領導的無產階級文化大革命之下，回到了公元前221年的起點。

以希臘羅馬為起點的西方社會管理制度的變更或復興，到1991年蘇聯自行解體達到了“歷史的終結”；——以後不要再革命了；就剩資本主義制度一途。

中國不入其流。在沒有睜開眼睛看世界之前，中國歷史的終結在於“六王畢，四海一”的“秦王掃六合”。在這之前，春秋戰國各國的變法革新不斷。但這之後就都沒有了，只剩下皇室換姓的改朝換代。勝利的一方重建舊制度，——千年都行秦政法。

不要指望中國人還能幹出什麼像樣的改革；大家都一樣，都是對內專制，對外擴張。所有中國人，不管朝野的最大理想並不是什麼制度上的對內公平有效，對外睦鄰友好，而是以秦始皇統一中國之勢，統一世界，終結歷史；——這才是中國人心目中最大的抱負和理想之百年未有之大變局：東升西降。

誰上台都一樣！——把勝利的旗幟插到華盛頓白宮的屋頂上；就如越南南方游擊隊把勝利的金星紅旗插到美國駐西貢大使館的屋頂上一樣。

秦王掃六合，虎視何雄哉！

揮劍決浮雲，諸侯盡西來。

明斷自天啟，大略駕群才。

收兵鑄金人，函谷正東開。

銘功會稽嶺，騁望琅琊台。

刑徒七十萬，起土驪山隈。

尚采不死藥，茫然使心哀。

連弩射海魚，長鯨正崔嵬。

額鼻象五嶽，揚波噴雲雷。

鬐鬣蔽青天，何由睹蓬萊？

徐巿載秦女，樓船幾時回？

但見三泉下，金棺葬寒灰。

——李白 《古風·秦王掃六合》