几年前曾经尝试“海归”。那段日子里，想方设法，力图扎下根来，过上平稳的生活并在工作上打开局面。不过，那些努力基本都以失败告终。我又“（回）归海（外）”。估计象我这样的case不在少数。虽然经过这一折腾，身心健康都遭到较大损伤，但日子总要过下去。各类经验教训也可归为人生的财富，可使自己在今后的道路上遇到类似的情形时不致于再摔跟头。

本来不愿意回忆那段经历，老实说，没有什么愉快的成分-奋斗，失败，就是这样。但“海归”涂博士跳楼结束自己生命的消息让我受到较大的刺激；国内外网上评论很多，而其中真正理解了涂博士际遇的却是少之又少（有些看上去应该已有一定人生经历的人们，开口便说涂博士太过“看重名利”；还有的“海归”写道，“千言万语一句话，还是祖国好”；等等。当然这些评论都没有恶意，但我看不出它们有多少可以对应得上涂博士的情况）。

我想我要写下点东西，从自身经历、感受说一说“海归”的困难；基于我所见到的比较成功的“海归”事例也试着谈一谈应对这些困难事先需要做的功课。愿这些文字可以略表我纪念涂博士之意；也为有“海归”打算或已经“海归”的学友们提供一些参考信息。

“海归”是个比较笼统的概念。我只对-在出国时已经同原学习或工作单位脱离了关系，在国内没有“根基”；在发达国家拿到博士学位（做完博士后工作）后较短时期内就回国-这一类“海归”比较熟悉。这也是我这篇文章中“学术型海归”的定义。

显然，涂博士就是属于这种类型。我也是。涂博士（出现忧郁症症状之前）的经历与我的很相似。我不敢说我的感受就是涂博士的感受，但应该比较接近。

这一类“学术型海归”在国内会遇到各种各样的困难。国内的生活环境，工作环境同发达国家相比有许多不同。在国外呆的时间长了，想再适应国内环境并不容易。有的人可能留学、博士后工作途中会回国呆上一段，几星期甚至几个月；出国时都是二十多岁（有的更大），认为自己对国内还是比较了解的-其实这是个大误区。一时回国，走马观花，亲戚朋友领着“吃喝玩乐”，接触的都是好的一面，而那些不是现实的全部，只是其中很小的一块。出国前，大多数人是埋头努力争取出国深造机会，对周围的各类关系，各类“规矩”，并不特别在意，对之有所研究者更少，换言之，其实并不了解国内操作的要领。环境本来就不同，加之自身准备不足，预想偏离现实，遇到困难就不可避免了。

如果把一些不适应也看成是困难的话，那困难就太多了，随时随地都有。一开口一举手一投足，思路方式都同国外有区别。然而，这些“不适应”不会演变成危机，过上一段时间应该能够自如应对。在国外生活也好，工作也罢，一切都是自己负责，一切都是自己动脑筋动手干。有着长期这样经历的人们综合能力一般都不会太差的，不会被这个层次的困难难倒的。然而基本生活条件不具备，日子没法过下去，且看不到改善的希望-面临这样的困难，情况就完全不一样了。涂博士没能想出有效的办法来克服这个困难。

报道说，涂博士每个月拿到手的是两千元人民币。国内的人们应该知道两千元在杭州能过什么样的日子，但估计不少国外的学友们对此并无清晰的概念（是不是依然觉得国内物价还是很低）。三口之家一个人工作，每月净收入两千元，没有自己的房子，日子将是艰难的。只要了解：小孩的奶粉多少钱一听（如果觉得涂博士的小孩不需要喝牛奶，或只应喝三鹿牌价位的奶粉，那这一项可以不计在内。关于牛奶，我顺便说一句，几乎所有国产品牌的产品都难以信任，大概只有进口的相对保险）；小孩的幼儿园多少钱一个月；到医院看一次感冒要多少钱（涂博士的妻子没有工作，估计没有医保；小孩估计是半保（靠在涂博士这边））；冬夏季里一个月空调用电的费用是多少（杭州也是个有名的冬冷夏热的城市。不过如果觉得涂博士一家用空调奢侈的话，那把这一项也除外，但基本的水电煤气费是免不了的），我这里只是随便列了几项，很清楚，涂博士的收入难以维持基本生活。不妨再给出个参照系，涂博士的收入与外出打工的农民工（在此决无轻视农民工之意，相反地，我认为他们是国家的脊梁：过着劳碌困苦的日子，为社会创造着巨大（主要部分？）的财富）相当。涂博士没有农民工弟兄那个程度的豁达、坚韧。但这不是他的错。他是清华人，美西北大学博士，这样一个经历的人，得到能养家糊口的薪水待遇，基本没有后顾之忧可以比较安心做他的教学研究工作，实在不算是个高要求。认为他学成回国后应该能够，也必须承受农民工弟兄们承受着的艰难，这合乎道理吗？买房子的事情没有必要多说，以涂博士的收入想也不要想。而居无定所，恐怕也是一处涂博士感到巨大压力的地方。

回国之时，觉得虽然各方面条件会不如国外，但这些年国内发展迅猛，人们的生活水平有了明显提高，工作环境也有大的改善，一个海归博士领着一家过个普通日子正常工作当无问题，有些方面的不如意也能通过努力逐步走顺。自己在国内在发达国家均用功多年，有学识和有能力，能作出贡献。甚至还想过如果能做出在国外也不曾有过的成绩就好了。我这样想过的，涂博士大概也这样想过吧。而想象与现实差距太大，基本生活如何维持成了一个难以解决的大问题。对此，涂博士没能想出答案。