苦澀的文革“報”料

                               一 報紙如廁的高政治風險

        文革時期在中國城市居民當中家庭配有馬桶的人低於千分之一。街道和居民大院配有公廁。上班工作的人大都習慣使用單位的公共廁所。那時具有使用衛生紙習慣的中國人還不到10%，舊報紙和舊書本就是手紙的替代品。

        文革中各種報紙的頭版幾乎天天都有偉人圖片和毛主席、林副主席、江青同志、共產黨、社會主義、工人階級、貧下中農等字樣。有的積極分子或紅衛兵干將階級鬥爭的弦繃的很敏感，甚至到丟棄的廁所用紙中去抓現行反革命分子。他們一旦發現有人把革命領袖名字的報紙當手紙用過就會立即取得並保存好證據向黨支部或保衛科檢舉揭發立功。如果被檢舉人出身地主富農資本家家庭，那將大難臨頭。這樣的現行反革命批鬥會開了不知多少場？

                                   二  買回一塊印有鉛字的豬肉

         文革中我所在的城市憑票供應豬肉——每人每月半斤。

         那時中國人還不懂包裝豬肉需要專用的食品包裝用紙。有一天我去排隊憑票買了半斤豬肉。當時副食品店全用舊報紙和舊書本包肉。賣肉師傅用一片報紙把肉一包遞給了我。

         我回家打開報紙發現白色的豬肉膘上竟有“階級鬥爭”四個字，是四號字清晰可見。我明白了，肥肉的脂肪能溶解報紙上的印刷油墨鉛字故產生翻印的作用。我只能小心翼翼地把那片印字的肉片去棄用。 這在今天是完全不可思議的事情。但那確確實實是我的親身經歷。想忘掉卻很難。                                                                       

                                         三  訂閱《參考消息》的特權

          文革中最權威的報刊是：兩報一刊。即《人民日報》《解放軍報》和《紅旗》雜誌。還有一種神秘的報紙普通百姓不可訂閱，那就是新華社的《參考消息》。這份神秘兮兮的報紙需要行政級別在十七級以上的幹部方可訂閱。我單位的保衛科長是個1949年的入城幹部。他走到哪裡都手拿一份《參考消息》讓人們知道他的級別。

                                                                                         2025.7.25