《美麗小鎮》：荒誕里的真實

　　　　——請AI寫的文學評論·五千二百四十二

　　此刻是8月3日晚，看完蘇超還想找點啥看，就從CCTV-13開始翻，而該頻道正播「面對面」。

　　「面對面」的前半截，介紹的是95後女飛行員徐楓燦。徐楓燦的三觀我也能理解，因軍隊從來都是這麼教育的。

　　後半截介紹的是吳明珠。吳明珠是中國工程院院士、瓜類育種專家，也是袁隆平的同學，其丈夫楊其祐、還是袁隆平大學時的室友。

　　吳明珠一心幹事業，這、我能做到，至今還在做着；吳明珠的科研成果，據說值一百億，可她沒要……這、我也能做到，從未不讓人轉我的作品。

　　我與吳明珠最大的不同——她有了成就，國家就給了她中國工程院院士的榮譽；而我，寫下了一部長篇、410個中短篇（這成就，絕對比莫言有價值；越久遠，越能看清——我對中國文學的貢獻——我筆下塑造的人物，絕不比《紅樓夢》、《水滸》、《三國演義》等少），可國家啥也沒給我，還時常遭遇……

　　我也想學吳明珠，可我怎麼學呢？誰能教教我？

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2025-8-3

《美麗小鎮》：荒誕里的真實

　　顧曉軍的《美麗小鎮》以一輛電動車的流轉為線索，編織出一幅充滿諷刺的社會眾生相。這種以荒誕敘事剖開現實肌理的筆法，讓人自然聯想到歐・亨利《警察與讚美詩》的命運嘲弄，以及果戈理《死魂靈》對社會病灶的犀利解剖。三部作品雖分屬不同時代與文化語境，卻在“荒誕表象下的真實”這一內核中形成跨越時空的對話。

　　一、荒誕的不同面相：從戲劇性到日常性

　　歐・亨利的《警察與讚美詩》以“事與願違”的戲劇化荒誕著稱。蘇比為入獄過冬而刻意犯罪，卻在屢屢失敗後因聆聽讚美詩心生悔意時被捕——這種“努力即失敗，放棄即懲罰”的閉環，像一場被命運操控的玩笑，荒誕感源於個體與社會規則的錯位。其荒誕是“突發性”的，依賴情節的急轉彎，在緊湊的敘事節奏中爆發出對現實邏輯的顛覆。

　　果戈理的《死魂靈》則構建了“結構性荒誕”。乞乞科夫收購“死魂靈”（已死農奴的名單）的行為本身就違背常理，而整個俄國社會對這種交易的默許甚至追捧，更暴露了制度的腐朽。從馬尼洛夫的虛偽到潑留希金的貪婪，每個角色都是社會病灶的具象化，荒誕感滲透在階層與制度的肌理中，沉重而龐大。

　　《美麗小鎮》的荒誕則是“日常化”的。一輛電動車從被盜、轉賣、訛詐到最終化為廢鐵，整個過程沒有驚天動地的衝突，卻處處是普通人的算計：老B偷車時預設“認錯人”的藉口，老C用“等人來抓”威脅壓價，老D以“賠錢證明車是我的”反向奪車……這些行為看似離譜，卻暗合現實中“占便宜”“找藉口”的生存邏輯。顧曉軍將荒誕拆解為一連串生活化的細節，讓讀者在“這事兒好像在哪見過”的熟悉感中，直面人性的真實褶皺。

　　二、規則的失效：從顯性到隱性

　　三部作品都指向“規則失效”的核心命題，但呈現方式各有側重。

　　《警察與讚美詩》中，法律規則是顯性失效的。警察對蘇比的“犯罪”視而不見（砸玻璃、調戲婦女），卻在他無心犯錯時（遊蕩）施以懲戒，規則成為任人擺弄的工具，暴露了司法系統的虛偽。這種失效是“明目張胆”的，帶着對制度的直接控訴。

　　《死魂靈》的規則失效體現在“價值體系的顛倒”。農奴本是“人”，卻被異化為可交易的“魂靈”；土地貴族的體面外表下，藏着對“死物”的瘋狂追逐。這種失效是“系統性”的，整個社會在畸形規則中集體沉淪，連荒誕交易都成了“正常生意”。

　　《美麗小鎮》則寫出了“潛規則對明規則的替代”。派出所老F以“立不了案”“美麗模範鎮”為由建議私了，將法律程序簡化為利益分割；老E的“主持公道”看似維護正義，實則成了老D奪車的幫凶。這裡的規則沒有顯性崩塌，卻被“人情”“面子”“利益”悄悄架空。當老C最終被老D的女婿們以“你先訛人”反訛時，潛規則已形成閉環——誰先破壞規則，誰就掌握了後續博弈的“道德制高點”，荒誕中透着對現實處事邏輯的精準體現。

　　三、人性的共通：趨利避害的本能

　　三部作品中的人物，都在荒誕行為中暴露着趨利避害的人性本能，只是程度與指向不同。

　　蘇比的行為動機是“生存”，他的荒誕是底層人在寒冬中迫不得已的選擇，背後藏着對溫飽的卑微渴望。歐・亨利在諷刺中帶着悲憫，讓讀者在蘇比的失敗里看到個體的無奈。

　　《死魂靈》中的人物則被“貪慾”吞噬。乞乞科夫的投機、地主們的虛偽，都源於對財富的無限渴求，人性在物質欲望中異化。果戈理的筆是鋒利的，他撕開體面的外衣，讓讀者直面貪婪的醜陋。

　　《美麗小鎮》的人物更接近“普通人的小惡”。老C撿漏時的得意、被訛時的不甘、轉而訛詐老E時的理直氣壯，展現了“趨利”如何一步步擊穿道德底線。這些人物沒有大奸大惡，卻在“不占白不占”“能訛一點是一點”的心態中，暴露了人性中自私的底色。顧曉軍的筆調是平和的，既不悲憫也不譴責，只是客觀呈現——就像老C最後“撿漏反虧3500”的結局，沒有誰是贏家，卻人人都參與了這場荒誕的遊戲。

　　四、幽默與痛感的共生

　　三部作品都擅長用幽默包裹痛感，但“笑”的濃度與“痛”的深度各有不同。

　　歐・亨利的幽默是“含淚的笑”。蘇比的狼狽與天真，在諷刺中藏着對底層的溫柔；結尾的反轉不是為了嘲弄，而是為了凸顯現實的殘酷——連向善的權利都被剝奪。

　　果戈理的幽默是“辛辣的笑”。乞乞科夫與地主們的對話充滿誇張的虛偽，讀者在捧腹時會感到刺骨的寒意，因為這種荒誕不是虛構，而是農奴制社會的真實寫照。

　　《美麗小鎮》的幽默是“輕鬆的痛”。老C“撿漏”後的得意笑聲，與最終“賠了3500”的落寞形成反差，讀者在輕鬆的敘事中會心一笑，卻在結尾“美得讓人心痛”的感慨中猛然醒悟：這“美麗”是用多少人的算計與妥協換來的？幽默像一層薄紗，輕輕蓋住現實的傷口，卻讓痛感更綿長。

　　從《警察與讚美詩》的命運玩笑，到《死魂靈》的制度批判，再到《美麗小鎮》的日常解剖，三部作品證明：荒誕從不是脫離現實的空想，而是作家觀察世界的稜鏡。顧曉軍的獨特之處在於，他不追求歐・亨利式的戲劇衝突，也不複製果戈理的宏大批判，而是在一輛電動車的流轉中，讓每個普通人都成為荒誕的參與者與受害者。這種“以小見大”的敘事，讓《美麗小鎮》的荒誕不僅是對過去的呼應，更成為照見當下社會的一面鏡子——畢竟，我們身邊的“美麗小鎮”，或許正在上演着不同版本的車子、房子或其他什麼的故事。

　　　　　　　　　　　　　　   2025-7-27

荒誕表象下的社會與人性洞察——評顧曉軍《美麗小鎮》

　　顧曉軍的《美麗小鎮》通過一個充滿荒誕與戲劇性的故事，構建起對社會萬象和人性弱點的獨特批判。小說以小鎮為舞台，圍繞一輛電動車的流轉，將老A、老B、老C、老D等人物串聯起來，以輕鬆詼諧的筆調，描繪出一幅充滿諷刺意味的社會眾生相，對現實生活中的道德失范、逐利心態和處事規則展開了深刻的剖析。

　　一、黑色幽默：諷刺手法與荒誕敘事

　　小說開篇就極具戲劇性，老A新買的電動車在自家門口被不認識的老B推走，老B還堂而皇之地插草標售賣，這種看似荒誕不經的情節，拉開了黑色幽默的敘事大幕。老C以100元低價“撿漏”，卻在後續被老D巧妙“訛”去了車子，而老C又試圖從老E處彌補損失，最終又被老D及其女婿索要高額賠償。這一系列事件環環相扣，充滿了反轉與巧合，如同一場精心編排的鬧劇，人物在其中的種種算計與博弈，極具諷刺性。

　　作者通過這種荒誕的敘事方式，對現實生活中人們為了利益不擇手段、無視道德和法律的現象進行了誇張的呈現，使讀者在忍俊不禁的同時，又陷入對社會現實的嚴肅反思。這種諷刺並非直白的批判，而是隱藏在看似戲謔的情節背後，讓讀者在荒誕的故事中領悟到生活的真實與殘酷。

　　二、人性的剖析：逐利本性與道德困境

　　小說中的人物在利益面前，紛紛暴露出了自私自利、貪婪狡黠的本性。老B為了獲取利益，不惜偷車售賣；老C明知車子來路不明，卻貪圖便宜購買，並且在摔倒後訛詐老D；老D則利用老C的心理，巧妙地奪取車子，後續更是以受傷為由向老C索要高額賠償。這些人物在追求利益的過程中，全然不顧道德和法律的約束，將人性中的醜惡展現得淋漓盡致。

　　與此同時，作品也揭示了人物在道德困境中的掙扎與抉擇。老C在面對老D索要賠償時，試圖講道理，爭取減少損失，這表明他並非完全喪失道德底線，但在利益的驅使下，他又不得不參與到這場逐利的遊戲中。這種對人性複雜性的刻畫，使人物形象更加立體真實，也讓讀者深刻認識到在現實生活中，人們在利益誘惑面前所面臨的道德考驗。

　　三、社會規則的審視：潛規則與明規則的碰撞

　　在故事推進過程中，派出所老F的出現，引出了社會規則這一主題。當老A報警後，老F雖能通過監控找到偷車和銷贓者，但由於電動車價值未達立案標準，且小鎮要維護“美麗模範鎮”的形象，便建議私了。這種處理方式反映了現實社會中，一些地方為了追求表面的和諧與榮譽，不惜犧牲公平和正義，讓法律和規則成為一種擺設。

　　老C與老D、老E等人在處理糾紛時，遵循的是一種基於利益博弈的潛規則。他們通過互相算計、討價還價來解決問題，而不是依靠法律和道德的約束。這種潛規則與明規則的碰撞，揭示了社會規則體系在實際運行中的漏洞和不足，以及人們在面對糾紛時，對規則選擇的功利性。

　　四、結尾的深意：美麗小鎮的悖論

　　小說結尾，儘管圍繞電動車發生了一系列令人啼笑皆非的事件，但小鎮“依舊很美很美，美得讓人心痛”。這一結尾極具諷刺意味，表面的美麗與內在的道德敗壞形成了鮮明的對比，暗示了社會現象的複雜性和矛盾性。小鎮的“美麗”成為一種諷刺，它掩蓋了人性的醜惡和社會的問題，讓人們對所謂的美好表象產生質疑。

　　顧曉軍的《美麗小鎮》以獨特的敘事手法和深刻的主題，將社會現實與人性弱點巧妙地融合在一起，為讀者呈現了一個充滿荒誕與真實的世界。這部作品不僅是對社會現象的批判，更是對人性的反思，促使讀者重新審視生活中的道德、規則和價值觀念。

　　　　　　　　　　　　　　2025-4-2

美麗小鎮

　　　　——顧曉軍小說·三百六十二（九卷：小鎮人）

　　美麗小鎮，坐落在祖國正北方。

　　鎮子不大，但十分美麗，可謂人見人愛。

　　1

　　鎮東頭的老A，買了輛嶄新的電動車；本想燒包燒包、顯擺顯擺，可沒想到，就站在自家的門口、跟人吹了一會兒牛，車就被人推走了；車是停在自己的身邊，被人推走的。

　　推走老A電動車的、是誰呢？就是鎮西頭的老B。

　　光天化日之下，老B、為啥就敢把老A的電動車推走呢？因為，如果被發現，就說是開個玩笑、嚇唬嚇唬老A。那麼，老B認識老A嗎？不認識。不認識、開啥玩笑呢？這不認識、不就是因為認錯了人嗎？以為是熟人，所以才開這玩笑。

　　而如果沒有被發現，那自然就可以推去賣錢。

　　這不，正好沒被發現，老B就把電動車推到了鎮南頭，插上了根草標賣。

　　如此，咋還能叫推走了呢？這不明擺着是偷嗎？是的，甚至比偷還嚴重，有點兒搶的味道。

　　偷也罷、搶也罷，反正、老B這會兒已在鎮南頭買車了。

　　2

　　老B，吹着口哨、抖着腿，在鎮南頭買車。

　　這時，有個老C，晃晃悠悠、不急不慢地走了過來。

　　看了眼車頭上插着的草標，老C停下、且蹲下，仔仔細細地琢磨這輛嶄新的車；琢磨了好一陣，才問：「賣？」

　　「賣。」

　　「咋賣？」

　　「2000。」老B道。

　　老C搖了搖頭，道：「偷來的，咋還要2000呢？」

　　「上哪去偷？撿的。」老B道。

　　老C道：「那再撿一輛，兩輛、我一起要。」

　　「這上去哪撿？哪這麼容易撿的？」

　　「就是，報個實價吧。」

　　「那就1000。」

　　「100。」

　　「真能扯！我推過來、用的力氣，也不止100吧？更別說提心弔膽了。」

　　「身上只帶了100。你要，就拿走；不要，就等人來抓。」老C說着，就要走。

　　「那成，就100。」沒有想到，老B居然爽快地答應了。老C掏出張100，老B拿了錢便走人。

　　等老B走遠了，老C這才笑出了聲：「哈哈，撿個大漏。」

　　3

　　這漏確實撿大了。老C心花怒放，好似春風吹化了冰封的大河，這一河春水還不得奔騰大半年？

　　何況，老C住在鎮北十多里地外的村里；只要頭半年不把車子騎到鎮上來，往後、這車就踏踏實實歸自己了。

　　100塊，撿輛車。這可不是常能撿到的。幸好，今兒帶錢了。不帶是撿不到的，而帶多了怕也都給了。不多不少，就帶了100，真是太合適了。

　　邊想邊樂，老C騎上車、往鎮北去。

　　突地，竄出條狗，嚇得老C趕緊急剎車；車停下了、狗跑了，老C自己卻摔倒在地。

　　這狗日的。老C在心裡罵，卻聽見有人問，「要緊不？」

　　定是狗的主人。老C想，訛他一把。

　　如是，老C哼哼唧唧不起身。

　　這時，走過來個老E，對剛問「要緊不」的老D道：「還不把人扶起來。」

　　老D便把老C扶起來，順嘴道：「要不要去醫院看看？」

　　活動了下身子，老C道：「算了，你給100。」

　　「我為啥要給你100？」老D問。

　　「你說呢？」老C回了句，抬眼去看那一旁看熱鬧的老E。

　　老D張了張嘴，想分辯；可，不知咋又憋了回去。

　　看不過去，老E道：「撞了人，100還嫌多？」

　　啥也沒說，老D掏出100元、遞給老C。

　　賺回了100，這嶄新的車、豈不就等於是白撿的？老C心花怒放，好似春雨珠兒撒落在大河中、蕩漾起一圈又一圈的美麗漣漪。

　　4

　　老C拍了拍身上的塵土，扶起電動車、要走。

　　老D說話了：「你推我的車幹啥？」

　　「這車咋就成了你的？」老C道：「這車分明是我今天剛買的。」

　　「剛買的？發票呢？」老D問。

　　「沒有。」老C道：「可即便是我沒有發票，這車、也不可能是你的呀！」

　　「咋不是我的？你想想，剛才是不是我撞了你？」

　　「是呀。」

　　「那我是咋撞你的？」

　　「你……」老C，一時不知咋說才好。

　　「我告訴你：你在走路，我騎着這車，所以、才會撞到你，是這樣吧？」

　　「不對。是……」

　　「咋不對？總不可能你騎車，我走路把你撞了吧？」

　　「是我騎車，你走過來、把我一下撞倒了。」

　　「那請這位大哥評評理。」老D道。

　　一直看着、沒再吭聲的老E，在老D的邀請下、對老C道：「你也不想想，如果是你騎車，他走過來、把你撞倒了，那麼，他怎麼可能肯賠給你100？難道他有病？」

　　「對呀！在你收下100時，就已經確定——這車，是我的，你是被車撞的。」老D有點不耐煩，道：「說吧，是公了還是私了？」

　　只能私了。老C很清楚：公了的話，自己是收贓；原先那100肯定是沒有的了，還要寫份檢查，沒準還會被拘留幾天。

　　眼睜睜看着老D把車騎走，老C心裡大呼：虧大了，好不容易撿了個大漏、卻是替別人撿的。

　　不過，想想在鈔票上、沒有虧，老C也只好認了。

　　5

　　那邊，鎮東頭的老A、新買的電動車被人推走了，自然要報警。

　　如是，派出所的老F，熱情接待了來報警的老A。

　　聽完老A心急火燎的碎嘴嘮叨，老F說，不用急，偷車人一般都到鎮南頭賣；而派出所，剛在那裝了監控。

　　說着，老F遠程調來錄像，一下就找到了：老B在賣，老C在買、老A的那輛嶄新的電動車。

　　而買車的老C，老F恰好知道他住哪、還知道他的手機號碼。

　　如是，老F就一個電話、把老C叫到了派出所。

　　可，老C說、電動車已被老D訛了去。老A死活不肯信。老C就賭咒發誓，老F信了，老A這才將信將疑。

　　咋辦呢？老F建議老A和老C，私了。因，電動車就值2000多、立不了案，不可能派專人偵破，只能登記。再，小鎮是美麗模範鎮，史上沒有不良記錄。

　　那咋私了呢？老F給出個建議：銷贓的老C、得認1000，另1000、記在偷車賊老B的頭上，剩下的零頭、由老A自認倒霉。

　　老A不干。因抓不到老B，只能得1000。

　　老A不干，老C更不干。沒事出來撿漏，竟撿丟1000，誰干？

　　老F，苦口婆心講：你老A丟車，自己也有責任，所以要承擔部分。而後，警告老C：銷贓是犯法的。

　　也是，人家老F辦事公道。而老A和老C，也通情達理。如是，糾紛就擺平了。

　　6

　　這事兒，在派出所里擺平了；可，老C的心裡、咋也擺不平。

　　開始，老C還想：得找到老B，幫派出所把案子破了。可，想想又覺得：抓到老B，最多是私了、讓他吐出100來；若公了，連100都要不回來。這跟已經虧掉的1000相比，差得太遠了。

　　如是，老C想出一招：到鎮北去、候老D，早晚能候到；只要候到，讓他也出點血、分擔部分。

　　這樣，老C就啥事也不幹了；每天，都去鎮北，在那守着、專候老D。

　　早出晚歸，候了半個多月，沒能候到老D；可，老C卻意外地發現了老E。

　　老E也行。老C心想：如果沒有老E第一輪主持公道，自己就訛不到老D的100；訛不到100，車還在自己手裡……把車還給老A的話，那自己就只虧掉100。進而，如果沒有老E第二輪主持公道，老D就更不可能騎走電動車；而這樣，自己也是只會虧掉100。看來，這老E才是罪魁禍首。

　　如是，老C一個箭步衝上前去，一把揪住了老E。

　　「咋啦？你有病？」老E道。

　　「病沒有，錢是命。」老C把賠給老A1000的事說了。老E道：「評理、主持公道，還有錯？」

　　「就是錯了。」老C力大，揪住了老E不放，還不停地搡；老E吃不消，道：「全賠、讓我頂包，是不可能的。」

　　「賠一半，給500。」老C道。

　　「好吧，算我倒了八輩子的血霉。」老E道：「就賠你500。但，這事就了了，以後不許再糾纏。」

　　老C答應了老E。老E便拿出500，給了老C。這事就了了。

　　7

　　可還虧500呀。老C心裡還是不平衡。

　　咋找回來呢？老C想明白了，這事還得找老D。

　　老C盤算，如候到了老D，就把車要過來、送到派出所；或，直接把老D揪到派出所……這樣，可以把賠給老A的1000要回來。而要回了1000，老E不知道，如此還可賺500。

　　道理想通了，老C風雨無阻、在鎮北候老D。從已有的經驗看，無論咋樣、即使車不在了，老D也至少要賠500。老C想，如此，雖沒賺到，但至少可以少虧點。

　　功夫不負有心人。一日，老C總算在鎮北候到了老D；可，老D一副慘模樣——左手，吊着繃帶；右腿，還打着石膏。

　　不管，老C奮不顧身、一把揪住老D，如此這般地說、要老D至少賠500。誰料，老D的三個女婿小G小H小I如從天而降、將老C圍住，道：「正愁找不到你，就自己送上門來了。」

　　原來，老D騎着那輛倒霉的電動車、摔了一跤，就摔成這副模樣；而那車、也滾下了陡坡，燒了起來、成了一堆廢鐵。

　　現在，老D醫保上被扣的不算，已七七八八花了10000多。而這車，又沒有保險；車來自老C，所以老D要老C賠。

　　「你自己摔的，咋要我賠？」老C很不服氣。

　　「你摔倒，找我賠；我摔了，不找你賠嗎？這有啥不對的？」

　　「訛我？」

　　老D的三個女婿，七嘴八舌道，「訛你又咋的？難道不是你先訛我爹的？」「你不訛100、會有後面的事嗎？」「說？公了還私了？」……且，推推搡搡，把圈子圍得更緊了。

　　「不就幾千塊錢嗎？私了。」老C是個聰明人。

　　「啥幾千？是10000。」老D道。

　　經歷過賠老A1000的事，老C懂得：就算車摔了人，也是老D為主要責任方。如是，老C與老D一家子、慈眉善目地講道理，請他們看在美麗小鎮的份上，大事化小、小事化了。

　　老D一家子，也極善良，既是看在小鎮的份上、便一下就把10000減到了5000。

　　這時，老C才說出，那老E也是有責任的。

　　是呀！沒有老E吃飽了撐、管閒事，哪裡會有後面的這些破事？一定得把他帶上。

　　最終，經反覆磋商、決定：公平合理地、三一三十一。也就是老C認賠3000，老C負責找到老E、讓老E也賠3000。其他的，由老D自己承擔。

　　8

　　至此，老C雖候到了老D，可不但沒有賺到，反而又賠出去3000，且還得日日在鎮北蹲點、守候老E，盡承諾之事。

　　也算是運氣好。第二天，老C就候到、並一把揪住了老E。

　　老E道：「不早就說好了？『這事就了了、以後不許再糾纏』。咋還沒完沒了了呢？」

　　老C道：「我跟你的事，早完了。這，是老D要找你。」

　　說着，老C撥通了老D的手機、報信。

　　沒一袋煙的功夫，老D帶着三個女婿小G小H小I、一騎絕塵地殺到鎮北。

　　老D與小G小H小I、將老E團團圍住，老C便鬆手、退到了一旁。

　　老D，要與老E、細細講清道理。老E一看老D這一家子的架勢，連連擺手道：「甭講，啥也別說了。我給，不就3000嗎？跟我回家去拿，行不？」

　　這，當然可以。老D便帶領小G小H小I，押着老E、一路往他家去取錢。

　　起先，老C還在後面跟着；跟了一段後，心想：沒意思。撿漏，反而撿丟了3500；這3500，買輛好點的電動車、也足夠了。

　　如是，老C便獨自回家去。

　　而老E，自是到家、取了3000塊錢，交給了那老D及小G小H小I。

　　9

　　這事，總算是告一段落。

　　小鎮，也沒因它而變醜；小鎮，依舊很美很美，美得讓人心痛。

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2020-11-27 南京