最好吃的家鄉飯 范學德
還沒到休士頓前,妻子就跟我說:“你看,兒子多孝順你。知道你喜歡吃煎餅。終於給你找到了。”驚喜。前年去那裡,在一個亞洲超市發現了煎餅,大喜過望。買了就吃,還帶回幾包到夏洛特。沒想到,去年春季再去,怎麼也找不到了。沒想到,兒子把這事記在心上了,並且還認得“煎餅”這兩個簡體字。 晚上與兒子通話,開口即謝。兒子本來想給我個驚喜, “啊”了一聲,自己先驚訝了。老媽泄密。我忙從哲學的高度闡釋不保密的重要性。這樣,我不是驚喜一下就結束了。而是從現在起,半個月內一直開心。驚喜的長度和強度都不可計量。兒子覺得有理,我又補充一句,這叫常常喜樂。 半個月在思念中拉長,生香。見面後,一看正是地道的山東/東北的老式煎餅,再謝兒子。 次日,兒子帶我們老兩口去吃地道的家鄉菜——東北菜。為此,我謝絕了早餐。一看店名——“小瀋陽”,笑了,小樣的,還兩名,洋名——Lucky Bento VIP Cuisine。店鋪前的橫幅讓我開心:“宴請心目中最重要的人。”太太在身旁,我可以並列。 自然,鍋包肉,殺豬菜,椒鹽魚片,尖椒豆皮,再加上老闆娘極力推薦的羊湯,說是冬天裡才有,補身子,大補。菜一上桌,開吃,果然是地道的家鄉菜。但不能說是媽媽的菜的味道。小時候,一年才能吃上一兩頓殺豬菜,那是過年菜,第二頓還是熱熱剩菜。並且,哪有羊湯啊。我第一次喝羊湯大概二十歲,驚訝,世上還有如此美味。連我老娘也說,這玩意是好吃啊,我估計,那是她五十多來年第一次開“羊葷”。 無法給兒子憶苦思甜,只是連聲謝謝。 飯後,去了隔壁的百佳超市,天哪,煎餅就在這裡。立馬買上好幾包,準備帶回夏洛特吃。還有火龍果,一個才90美分。便宜的嚇人。正好前一個晚上才知道,它是仙人掌的果實。我愛仙人掌,豈能不愛它的果實。 沒想到,第二天兩位朋友請我,居然還是小瀋陽。老闆娘也還是推薦羊湯,我說:“還是你家的招牌菜——羊雜湯吧,別加味精、雞精,或者妖精。” 席間,比家鄉菜更美的是文學。很久沒這麼聊華文文學了,一時間,我都覺得自己退化成文學青年了。 後來又吃了幾家飯店,尤其是“神州四海”,海鮮自助餐,中式、日式加美式,我發揚了當年加入組織後的革命精神,連續作戰,不怕撐死。吃不死就吃,吃了整整四盤,光是那些生魚片,就叫我難忘今天中午。紅日當空,萬里無雲。 其實,最美的還是煎餅。撕下來一片干嚼,配上一杯清水,就美得不行了。兒子不理解。我解釋,我從小沒吃過糕點,我們叫蛋糕叫“槽子糕”,只能在玻璃櫥里看看,聞聞香氣,還不能聞久了。店員會說:“小孩,看看就行了。”一年有那麼兩三次,奶奶狠狠心,買幾張煎餅,那就是我能吃到的最好點心。薄薄的,脆脆的,香氣撲鼻。那味道,能讓我回憶幾個月。所以,再好吃的點心,也取代不了煎餅在我記憶中的味道,那是刻在骨子裡的。 兒子說,是這麼回事啊,明白了。 我說,但願你永遠也不要明白。 2026.1.6 
(轉自網絡)








|