角鬥士,英文:gladiator(s),是古羅馬共和國、帝國時期的一種身份特殊的奴隸。 第一次聽說角鬥士,是2000年的好萊塢電影Gladiator(《角鬥士》)。從中知道了古羅馬角鬥士與著名的古羅馬圓形劇場之間的關係:即古羅馬圓形劇場的一個主要功能是用來舉辦角鬥士殺戮遊戲的場所。 The Age of Gladiators (《角鬥士的年代》,2020年出版),作者是英國的政客Rupert Oliver Matthews (魯珀特·馬修斯,1961年生)。這本書是關於古羅馬角鬥士七百年歷史的一種歷史敘述。 為什麼角鬥士這樣一種殘忍的殺戮遊戲,在古羅馬可以有長達七百年的壽命? 答案許多人都想不到。兩個字:政治。 角鬥士遊戲的要旨在於:pleasing the mob (取悅烏合之眾)。 在魯珀特·馬修斯看來,古羅馬的角鬥士殺戮遊戲七個世紀的歷史都是在取悅羅馬共和國/帝國的烏合之眾(暨選民)。 眾所周知,古羅馬本是民主共和國,羅馬公民擁有一人一票的選舉權。羅馬的政要們要獲得權力,就要取悅選民。而舉辦角鬥士殺戮遊戲就是他們取悅和操弄羅馬選民的重要手段。 為啥把羅馬公民、選民稱為烏合之眾呢? 因為他們就是一群烏合之眾。他們會因某政客主辦的血腥殺戮的角鬥士遊戲刺激與否,其提供的免費的麵包好不好吃,而決定把選票投或不投給該政客。這樣的心態不是烏合之眾的心態麼? 試比較:今日美國,七千多萬選民投票給重罪犯、種族主義者、強姦犯、戀童癖、反民主反自由的川普,僅僅因為川普上演的政治真人秀讓他們覺得好看。 21世紀的美國人和古羅馬的公民之間有着驚人的相似,不是嗎? 今日美國選民和古羅馬的烏合之眾之間,有什麼樣的差別呢? 古羅馬曾經是一個共和國;羅馬公民有民主選舉的權利。 然而,古羅馬的政客們在兩千年前就明白了:選舉就是一次人氣測試,或者說受歡迎程度的測試。而要讓最大多數的選民知道你的名字,到選舉的時候選你;你要做的就是娛樂他們。 通過角鬥士殺戮遊戲就是娛樂烏合之眾的一個好辦法。(川普從真人秀節目出身,真的是深得娛樂美國烏合之眾的三昧。) 這一點兒也不新鮮。共和國制度、民主制度的缺陷在兩千多年前就被古人,特別是古希臘、古羅馬人,看透了:選民(暨烏合之眾)是可以被操弄的;因為大部分選民都做不到理性投票。一人一票的制度並不能防止反民主反共和的政客上台,也不能防止民主制度轉化成獨裁專制。 古羅馬後來走向內戰,再走向獨裁制度的歷史證明了:民主共和制度的缺陷自古就有。古人的智慧絕不比今人差。反之,今人也並不比古人高明。 看看今日美國,美國選民被川普娛樂了,也操弄了。反民主反共和國的川普上台之後,美國日益走向法西斯主義,川普獨裁的傾向逐漸顯山露水。 美國的政治現實讓人擔憂:古羅馬的歷史是否會在今日美國重演?美國是否會走向內戰,乃至獨裁? 不論如何,川普的兩度入主白宮與美國政治的混亂表明:美國民主共和體制具有內在的缺陷。從古自今,取悅烏合之眾一直是該體制的根本缺陷之一。 今日美國,正如兩千年前的古羅馬,選民中,盲目跟風、被政客們的表演或他們操弄的表演所左右的選民(烏合之眾)總是大多數。 民主的多數原則從來就不能保證:某個政治決定或選擇是最好的。 所以,古羅馬的野心家們可以通過導演人氣殺戮遊戲——角鬥士遊戲來贏得烏合之眾的政治支持。 所以,川普及其團隊可以通過其導演的一系列政治遊戲來贏得美國烏合之眾的選票。 古羅馬的歷史在我們的眼前重演了。 我們已經看到:美國正在走向分裂(政治和思想上的分裂已經顯山露水);川普政權的法西斯主義傾向已經呼之欲出了。 川普是否會顛覆美國的民主共和制度?極有可能。 我們清楚地看到:美國的民主共和制度並沒有大家想象的那麼強大。前車之鑑之一:古羅馬的民主共和制度。 唯一的疑問是:今日美國的結局是否和古羅馬會一樣? 古羅馬,一個民主共和制國家,曾擁有最強大的軍隊,是當時世界上最強大的國家。卻被內戰撕裂,從民主共和制走向帝制,並最終土崩瓦解、灰飛煙滅。 今日美國,同樣的民主共和制,同樣擁有最強大的軍隊,同樣是世上最強大的國家。政治上、思想上已經撕裂了。是否會出現內戰?是否會走向專制甚至獨裁?乃至土崩瓦解? 或許,莎士比亞是對的: Kingdoms are clay. (“大大小小的王國啊,不過是塵土而已。”)
再強大的帝國也難逃衰敗的命運。古羅馬如此,美國也是如此。或許我們正在見證歷史。
|