What has been will be again, what has been done will be done again; there is nothing new under the sun - 《Ecclesiastes 1:9》

“知我者，

谓我心忧；

不知我者，

谓我何求。”

——《诗经·王风·黍离》

自序

如果我没有记错的话，李敖大师当年在北大演讲时曾这么说，各位你看我写了本书，叫北京法源寺，提名诺贝尔文学奖，可我却从来没有去过这个地方（北京法源寺），这是什么本领，这就是文学家干的活[1]。满堂大笑，举座皆欢。

我不是文学家。我这一生，从来没有发表过任何形式的文艺作品，哪怕只是一个小豆腐块。平生也最讨厌坐在电脑前码字。现在却打算写一本回忆录，长篇连载，人物虚构＋少儿不宜，这可是真正的文学家才能干的活――所以心里忐忑不安。

写的也尽是西方日常琐碎之事。主人公没有穿越历史的金玉良缘，不是王侯将相，或商界巨头。不懂轻功，不会降龙十八掌，打入不了西方上流社会，更远非身价动辄一个小目标的成功人士。作者不敢空谈政治，也没有奇幻玄幻科幻的想象力，一生有些香艳境遇，却也不好意思干脆写成色情小说。而且中文多年少用，但求语句通顺，不敢奢求文采。不禁犹疑彷徨，也不知道最后是写给自己看呢，还是写给别人看呢。

记得学者赵牧说过，人生是一副麻将牌，而不是一盘从虚无处开始的围棋。儿童并不是一张白纸，因为家庭背景出生国度都已注定。先天好坏不说，打什么？吃不吃？碰不碰？不但要计算，还要看机遇。更要命的牌发到手上，没人会等你，你不推倒，别人也会把它胡了。他认为，为自己一生辩护的权利，因此而意义重大，哪怕是微不足道的人生[2]。

只是我微不足道的人生，却也没有什么好辩护的。唯独现在年近半百，记忆力逐步衰退，如果现在还不开始动笔，很多事情已经开始渐渐忘记了—不管怎么样，有幸来这世间一趟，而且有幸和这么多漂亮姑娘谈情说爱同床共枕，也不知是多少会元才修来的福慧，所以还是希望能够留下一些文字记忆，我来过，爱过，干过，也经历过人生世事，变幻沧桑，现在记录下来，直到最终的彻底的遗忘。

是为序。

04/2026

德意志国

莱茵河畔

[1] 2005年9月21日上午，北京大学世纪讲堂，李敖。

[2] “方城内外”话人生，《体育之春》９３年６月，赵牧。