敦煌：陽關，玉門關，雅丹魔鬼城
敦煌城的西邊有兩個有名的古關，陽關和玉門關。再往西則有處雅丹地質公園。這三處被稱為敦煌旅遊的西線，可以包車來個一日游。
敦煌旅遊景點示意圖（圖片來自網絡，鳴謝！）
陽關
陽關，一個讓人們吟唱了千年的邊關，在敦煌的西南方向。“關”，即是門戶，出了陽關便出了中原，進入西域諸國。陽關大道則是從陽關通往西域的路。
正午時分，黃沙漫漫，烈日當空，我們在古陽關，冒着酷暑，走在木棧道鋪就的陽關大道上，四周是沙漠黃沙和茫茫戈壁（下圖）。 
這木棧道是近年來鋪設的旅遊景觀道路，不是什麼古蹟。幸好，它只有一小段，但就是這短短的一小段，也像把人架起來烤。這日預報的最高溫度是攝氏38度，我們的司機說，實際溫度應該是40度以上。
如今的古陽關遺址，古代的關城已被黃沙覆蓋，只剩下一個古烽燧台，孤零零地立在荒漠的高坡上，滿目蒼涼粗曠。其實，去之前就知道陽關遺址已經沒什麼東西了，但還是毫不猶豫地從敦煌奔去，純粹是為了一份文學情懷，為了親睹王維送別詩里的陽關，目睹從小就根植於心的大漠，即使只剩下一個烽火台。
古陽關的古烽燧台（上圖）
仿古的陽關關城（上）
在陽關景區，一尊很大的王維雕塑立在大漠中（上圖）。王維左手持杯，右手指向遠方大漠，眼中有凝望，有不舍。旁邊的石碑刻有那首千古絕唱《渭城曲》：
”渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。 勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”。
耳中似迴蕩起《陽關三疊》。
離愁別恨，是幾千年來的文學主題。在交通不便的古代農耕社會，除了傳說中的俠客，應該沒多少人喜歡現代人所推崇的“說走就走”的旅行。羈旅奔波，重逢不知何年，這種極度的不確定性讓分別充滿了傷感，每一次離別都有可能是生離死別。這樣的情感自然也反映在文學作品裡。在很早的詩經時期，就有了像《邶風·燕燕》那樣痛心的送別詩：“瞻望弗及，泣涕如雨”，而王維的“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”，從不同的角度，細膩地把離愁的濃烈渲染出新高度，並成功地讓天下人共情，使之凝練成了“普世情懷”。從此，《渭城曲》成了千古傳唱的送別詩，陽關，也成為了一個古典符號。
古陽關的附近有幾個小博物館，為旅遊而修的。還有一座按照1比1的比例修建的仿古陽關城，附帶有通關文牒之類的仿古遊戲和幾位身着漢服的仿古官員。這些仿古的東西，我們一律興趣缺缺。旅行社推薦在陽關的時間是三到五小時，我們只呆了兩小時，足也！
從遺址出來後，司機把我們帶到一處農家樂餐館用餐。餐館的桌椅擺在一長溜的葡萄架下，頗具西域風情，也避開了暑熱。我們點了簡單的炒菜和西北當地的特產嗆拌沙蔥（下圖）。沙蔥是長在沙地上的植物，似蔥似韭，非常清香，屬於大西北必吃榜上的食物。老闆娘告訴我們，離開陽關，去往玉門關和雅丹魔鬼城，就真正進入沙漠，買不到好吃的東西了。勸君再吃一碗飯，西出陽關無美食。
玉門關
玉門關，在敦煌西北邊，和西南邊的陽關一起構成了通往西域的南北兩個關口，是中原與西域的分界線。
兩千多年前，漢武帝設立了河西四郡，敦煌郡是最西邊的一郡。地處邊塞，玉門關是國門的象徵，盛唐邊塞詩人的不少句子裡都有它的名字。玉門關和大漠的蒼涼，戍邊兵士的艱苦，一起構成了特別的意象。
“長風幾萬里，吹度玉門關”（李白） “秋風吹不盡，總是玉關情” （李白） “羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關”（王之渙） “青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關。”（王昌齡）
這些詩人里，李白和王之渙從來沒有去過河西走廊的最西端，他們筆下雄渾的玉門關只是出於想象。而今，我居然能親臨此地，有穿越古今之奇妙，幸之，嘆之，錄之！
去之前，我讀到的介紹都說玉門關不及陽關，因為它只剩遺蹟，而陽關卻有新修的關樓和博物館，似乎更有旅遊價值。旅行社推薦在玉門關遊覽的時間是一小時，差不多是拍幾張照片就走。我們實際花費了一個半小時，也是打卡就走人（時間限制），但興猶未盡。玉門關是遠超我們預期的驚奇。
玉門關和陽關的區別在於玉門關雖然旅遊景點少，但都是原汁原味的真古蹟。景區除了玉門關遺蹟（小方盤），還有大方盤和漢長城，三處皆為土夯築就。
被喚作小方盤的土建築就是玉門關遺蹟，因其呈方形。小方盤也是孤零零地立在大漠上的夯土遺蹟，遠遠可見。這個建築曾經是西漢的玉門都尉府，約26米見方，面積約700平方米，高約10米，兩處牆上有門，裡面是空的，已經沒有東西了。1907年英國人斯坦因在這裡出土了有“玉門關”字樣的漢簡，確定了小方盤的身份。
小方盤（上下） 
敦煌附近漢長城的遺蹟不少，但大都只限於在地下。去陽關的路上，司機就指點我們看路旁那些整齊排列的木樁，它們就是漢長城的遺蹟。由於風化，漢長城在地表上已經沒有東西了，只剩下地下的夯土基底，木樁是標識，用來標誌出漢長城的位置，也是一種文物保護的方式吧。
而在距離小方盤不遠處，保存下來了一段依然矗立在地表上的漢長城遺址（上圖），約10米高。與我們概念中的長城不同，漢長城不是像八達嶺那樣用石頭堆砌的，而是用黃土層層夯築而成的，土裡加有沙礫，紅柳或蘆葦。想來也是，漢代修建長城，若都用石頭，難度太大。即使是明代修建的明長城，在西北地區也是土夯就，不是石頭的，高度則是只要能攔住胡人的馬匹就夠了。 我們在嘉峪關一帶就看見了土夯的明長城遺蹟。八達嶺的明長城是京城的防禦體系，當然要求很高，是土長城的升級版，加強版。
大方盤曾經是一個漢代的糧倉，叫做“昌安倉”，民間稱為河倉城。大方盤面積很大，也是土夯的建築。因其大，這殘破的土夯建築對視覺衝擊強大，充滿了滄桑感。我們到那兒時，已是下午5點，日頭偏西，但太陽依舊很毒，我用大大的防曬口罩遮面（敦煌景區的時尚，據說看起來像個鬼），在有限的遊覽時間裡高速感受那份懷古之意。
大方盤遠眺（上圖）
大方盤局部 
大漠上的蒼涼（你細品） 
雅丹魔鬼城
玉門關再往西，就到了雅丹國家地質公園，也叫雅丹魔鬼城。雅丹是一種被風蝕的地貌，外形各樣，常如同古城堡，故而稱之為“魔鬼城”。中國的雅丹地貌有好幾處，包括敦煌。美國西部也是怪石嶙峋的，但那不是雅丹。
離開玉門關時已經是下午5點過，正好奔向雅丹地質公園，並計劃在公園裡看日落。敦煌地區的日落很晚，要等到晚上九點，公園的關園時間也是晚上九點，再開車回敦煌城裡，會是半夜12點。這就需要跟司機私下溝通，沒有額外的收入，司機是不願意呆到那麼晚的。
雅丹公園很大，參觀的方式是乘交通車，每到一處景點就停下讓遊客觀景打卡。各處景點以其標誌性雅丹地貌命名，譬如西海艦隊，有大量的風蝕石排列成行，氣勢如艦隊，可惜手機拍照效果不佳，需要用無人機，沒有好照片。又如獅身人面像，孔雀石，都和真品有較高的相似度。壓軸景點是偉人像，一種塔狀雅丹，其中一處風蝕石形如一位偉人的石雕像。當我貼出照片時，因其太有偉人神韻，有朋友疑惑道：這石頭會不會是人工干預的結果？我覺得不是。
雅丹公園有好些木牌，上面寫着很文藝的句子。借一個來做此文的結尾吧：
“ 你那些放不下的人，想不通的事，留這兒吧。反正我也無聊，讓風慢慢吹。 （來自雅丹的獨白）”
偉人像(像誰，自己腦補哈）
孔雀石（上圖）
雅丹地貌
中國最孤獨的公安局派出所（雅丹公園裡）
雅丹公園的日落時分 
| 
