1956年，于鳳至年已60歲，她那始終未獲得自由的丈夫張學良，也已經56歲了。而他們的長子張閭珣也已40歲，二子張閭玗則已39歲。 這年，張閭玗的精神分裂已經到了極其嚴重的地步，于鳳至隱隱感覺到：次子要先於自己辭世了。或許也是因為感覺到自己時日無多，已與父親闊別23年的張閭玗特別想再見父親一面。
為了讓兒子見父親最後一面，于鳳至求到了寓居美國的宋子文這兒。宋子文和宋慶齡當年是西安事變時救蔣介石的的保人，于鳳至想着宋子文出面，定能讓台灣那邊安排他們父子見面。 宋子文果真沒有讓于鳳至失望，他很快就帶着妻子張樂怡前來告知于鳳至：台灣那邊已經答應讓她和張閭玗赴台見張學良了。 可機會來臨時，于鳳至卻退縮了，她表示：自己將讓兩個美國朋友送張閭玗前去台灣，自己則將繼續留在美國看着長子張閭珣和女兒張閭瑛。 這當然是藉口，張閭瑛和張閭珣都已經過了40歲，根本就不需要看了。于鳳至不去台灣，是怕自己一到台灣，蔣介石就會對自己不利。要知道，為了保張學良的命，她可是拼命搜集過蔣介石消極抗日的證據，並以此要挾過他的。 張學良一開始就把蔣介石當拜把子兄弟，而于鳳至從來都留着心眼，她甚至早提醒過張學良：“蔣介石不是好東西，要提防。”可惜，張學良一直重哥們義氣，完全沒把她的話放在眼裡過。 宋子文好容易爭取到他們母子赴台的機會，當然不願意于鳳至就此放棄。他再三勸于鳳至一同前往，可于鳳至始終是回絕，她道：“你們應該了解我的心思。”之後，便不再多說。 圖片 就這樣，張閭玗在兩位美國朋友的陪伴下去了台灣。之後，就一直未有消息傳來。這樣的結果，讓于鳳至惶惶不可終日，她隱隱覺得：要出大事了。 不久後的一天，當于鳳至回到家中時，一直陪着她在美國生活的保姆蔣媽告訴她：宋子文夫婦剛剛到訪，因她去城裡炒股沒能見到她，所以走了，好像有急事。 于鳳至於是親自開車進城到了曼哈頓區，她把車子停在花園大街1133號大樓門前，懷着忐忑不安的心情進了宋子文的豪宅。 宋子文和張樂怡看到于鳳至後，都吃驚地怔住了，于鳳至向他們追問發生了什麼事。一開始，他們都支支吾吾，最後，張樂怡終於開始勸宋子文了，她說： “既然夫人想知道閭玗的情況，你就說給她聽吧，因為事情已到了這一步，瞞也沒有用。相信夫人她能挺住的。” 于鳳至聽到張樂怡這話時，心裡已經猜到了八九分。可當宋子文將宋美齡的信遞交到她手上時，她只看了一眼就眼前一黑，差點暈倒過去，信上寫着： “漢卿的次子來基隆後不久，即住進永和醫院進行醫治。怎奈該子病已沉重，雖經多方努力，終告不治，他於當年十月即病逝在永和了。” 于鳳至哀嚎了一聲，撲倒在沙發上，暈死過去。張樂怡慌忙上去抱住她，她一邊喚于鳳至，一邊觀察于鳳至的情況。張樂怡發現于鳳至整個臉色變得極其慘白，渾身哆嗦不止。醒來後，她眼裡的冷光讓張樂怡也跟着難受極了。 于鳳至不想在宋子文的豪宅里痛哭，她努力控制自己的情緒。待到身體抖動不那麼厲害後，她跌跌撞撞地走出宋宅，走向她的車子的方向。張樂怡和宋子文一直跟着，卻也不敢跟太緊，終於，她走到了自己的豪車旁，並打開車門坐了進去。她啟動車子後，朝他們揮手，示意他們離開。 之後，她開着車，駛往紐約上城方向。一路上，于鳳至一直都在自責，她的次子張閭玗患的是精神分裂，他想見父親最後一面，自己怎麼就真的讓他去見呢，而且還是單獨見。他的父親在基隆那個地方並沒有自由，他這次前去不僅得不到父親的照顧，而且還會耽誤治療，最重要的，兒子死前，可能根本就沒有見到父親。蔣介石不會那麼好心，可當時，她怎麼就沒想到呢？ 圖片 兒子的病的確嚴重，他離世本也是意料之中，可若沒有去台灣，或許就不會如此快地離世呢？還有，他在台灣辭世，身邊沒有一個親人、朋友，他死時該有多痛苦啊。 于鳳至又想到，張閭玗之所以會瘋，她多少也有責任。準確說，她當時患了癌症需要治療，不得不將他們姐弟仨放在英國倫敦，由張學良朋友培漢照顧，張閭玗患上精神分裂，正是在這期間。培漢是個酗酒的傢伙，他多少是出於利益照顧張學良的三個子女，所以他對他們仨的照顧，並不那麼上心。隨着張學良被關押後消息中斷，加上坊間傳聞張學良已死，培漢對三姐弟更加疏於照顧。 當時正處於戰亂中，培漢雖為三個孩子安排了學校讀書，可他根本沒有管過孩子們的學習，生活也疏於照料。於是，在一次夜間空襲來臨時，三個孩子只能獨自隨着人群逃難。 逃難過程中，德國轟炸機不斷地從高空俯衝下來，到處都是巨大的爆炸聲，一直養尊處優的張閭玗哪裡受過這種刺激。他看着周圍一片駭人的淋漓鮮血，看到地上到處是散發着血腥的具具死屍，還聽到周圍不斷傳來的哭叫聲，一時被嚇得挪不開步。 
就在這時，又有幾架德國飛機從漆黑的夜空飛過，投彈、爆炸、硝煙、鮮血、死屍，讓極度恐懼的張閭玗嚇破了膽。他居然在煙塵和鮮血中突然發出怪笑，他的姐姐張閭瑛發現了他的異常，拼命喊他的名字，但他卻根本聽不見，他像瘋了一樣地跑向了漆黑的弄堂。 當哥哥姐姐找到他時，他正在泥濘里，被撈出、喚醒後，他就成了神志不清、精神恍惚的人了。 培漢當然不會肯花錢替張閭珣醫治，如此一來，他的病就被耽擱了。于鳳至派來的人找到他們姐弟仨時，他的病情已經非常嚴重了。 于鳳至恨，恨自己為什麼要得乳癌，而且一治就是三四年，這期間，加上她陪着張學良囚禁的四年，加在一起是他們最需要她的時間。他們仨在沒有父母陪伴的情況下，渡過了一生中最重要的八個年頭。張閭珣的一生悲劇，就是在那時被埋下的。 將他們仨姐弟接到美國之初，她的錢也不夠，她是在後來得了張學良存在武器驗收顧問伊雅格那裡的一筆軍費後，才開始炒股，並進而改善了家裡境況。也就是說，她是從炒股後，才開始有錢好好替兒子治療精神分裂的。 “我對不起你啊，閭玗”！于鳳至想到這些，禁不住在車裡不斷地喃喃道。 圖片 于鳳至越想越難過，可能是潛意識裡想着“死”的緣故，她的車子居然鬼使神差地開到了上東城那堪貝爾殯儀館樓前。不久前，她為好友莉娜送葬，就是開着這台車跟着長長的送葬隊伍，緩緩駛入那飄滿落葉的陰森墓園。而今，車子似乎是受着某種力量的驅使，將她送到了這兒。 于鳳至悄悄乘電梯到了五樓，憑着記憶找到了好友莉娜的銅棺。莉娜是她在美國最好的朋友，也是教她炒股的人，沒有她，她在美國絕對沒法過上像如今這樣的日子。 看到莉娜的銅棺後，于鳳至終於失聲痛哭起來…… 于鳳至怎麼也想不到：失去次子的第三年，她的長子竟也出事了。張學良與于鳳至長子張閭珣是最有上進心的一位，他在美國讀大學期間，和女友一直參與勤工儉學。他在學校曾因為華人身份受過歧視，所以一直憋着一口氣，一定要證明華人的厲害。 張閭珣早在瀋陽時，就喜歡駕駛，他迷戀開車，喜歡速度和激情。他獲得博士後後，一直沒有放棄學習，婚後他把家庭生活也經營得很好。于鳳至對這個兒子非常滿意，她甚至能在他身上看到張家的希望。 可張閭珣喜歡駕駛的習慣讓于鳳至越來越不放心，原因是：他居然愛上了賽車。于鳳至非常清楚賽車有多危險，他的妻子也不同意他賽車，為此經常與他爭吵。 母親和妻子的阻止並沒有減少他對賽車的熱愛，反而讓他對賽車更加地痴狂。逐漸對賽車走火入魔的張閭珣開始瞞着母親和妻子偷偷練習賽車，他還參加了加州的賽車比賽，他相信憑藉自己精湛的車技，一定可以奪魁。 1955年秋天，張閭珣果然奪得了加州賽車的冠軍，他有了更大的目標，他要在美國的賽車比賽中奪冠，以證明中國華人究竟有多強。 萌生想法後，他將所有業餘時間，全部用來練車了。為了不被家人發現，他經常凌晨3點悄悄起來，開車前往住所附近一處數十米高的陡坡上，練習高難度駕車技術。 張閭珣出事那天是個星期三，那天清早是一個大霧天。張閭珣像往常一樣凌晨三點起床，然後悄悄將車開到了地勢險要的陡坡上。對賽車的執迷讓他忽略了大霧這個不利的天氣因素，他和往常一樣開着他那台法國輕便賽車向陡坡飛馳而去時，他的賽車突然失去控制，慕然從數百米高的盤山公路飛馳而下。 就在此時，他的對面開來一輛卡車，張閭珣慌忙緊急剎車，可因為他的車速過於快，車子並沒有停下來，而是與大卡車擦了一下。速度極快時，輕微的碰擦也是極其危險的。他離開大卡車時，卡車駛過騰起的雨霧又迷住了他的眼睛，他的卡車失去平衡，猝然從高聳的公路頂上跌落，他的車子衝進了深深的溝壑中。 張閭珣在車禍中不幸跌成重傷，他的脊髓神經受到了不可醫治的重創，右上肢和左下肢均造成骨折，高位截癱！ 于鳳至趕到紐約那家基督教會醫院時，他的兒子仍在被進行搶救。她怎麼也沒想到，自己前些年剛剛在這裡送別了美國友人莉娜，如今又要在這裡送別她的長子。 張閭珣的病情逐漸惡化，一直延至1959年秋天。他終因傷口化膿導致的敗血症而不治身亡。 張學良和于鳳至的三個兒子都未能善終，在長子、次子意外離世前，他們的三子張閭琪在12歲那年因為肺病辭世了。 四個孩子只剩下了女兒張閭瑛，沉重的打擊下，于鳳至病了一場。是在女兒的陪伴下，她才度過了難關。 好在，長子留下了孫子、孫女，尤其孫子張居仁，他不僅和于鳳至關係很好，還幾乎和張閭珣小時候長得一模一樣。張居仁後來與于鳳至住在了一起，他的陪伴，是她晚年最大的安慰。 張學良和于鳳至的兒子們，本是大門閥的少爺，可他們最終的命運卻令人唏噓。這種種，不得不讓人感嘆：世事無常… | 
