小兒書，戶口，戶籍警，糧票，棉花票……

昨日寫了小兒書之回憶後，腦海中忽然浮出一個問題：小兒書店做的是1分錢看一本書或2分錢出租一本書的小本生意，他們怎麼保證把書拿回家的人能夠歸還圖書呢？

唯一邏輯的答案，與我們特有的戶口制度有關：借書人必須將家裡的戶口本作抵押，方能將書借走。若有任何問題差錯，借書人的姓名，地址，甚至出生日和婚姻狀況，都在小兒書店店主的掌控之中呢。來美後，曾發現“戶口”不是很容易向老美解釋，因為美國人沒有什麼戶口的問題。

把“戶口”輸入谷歌翻譯，得到的是“Account”，很不準確。戶口的大致意義，不知是否可作“Household Registration”這樣的解釋？當年，領糧票是要憑戶口本的，沒有戶口，就等於沒了口糧供應。在民以食為天的中國，特別是糧食供應曾一度嚴重緊張的60年代初，沒了戶口和沒了糧票，簡直和丟了身家性命差不多的意思。誰肯為了幾本小兒書，拿一家人的命根子開玩笑呢。所以說，小兒書店要借書人抵押戶口本，是萬無一失的可行之策。除了戶口和戶口本之外，還有戶籍警一說。把“戶籍警”輸入谷歌翻譯，它乾脆以逸待勞，給你一個 Hu ji jing了事。其實戶籍警就是當地派出所里專管此一片居民戶籍調查管理的警察，在北京俗稱“片兒警”。

把“糧票”輸入谷歌翻譯，得到的是“Coupon”，也很不準確。美國英語中的Food Stamps 似乎和我們的“糧票”最接近, 然而意義卻相差甚遠。首先，領Food Stamps 當是貧困家庭/人士，而且Food Stamps 是具有金錢價值的，可以直接換來食物。而我們的糧票在理論上和正常的實踐意義上，是不含有任何金錢價值的。舉例說，飯鋪買火燒饅頭，火燒一個2兩6分（不帶芝麻，帶芝麻的2兩1毛），饅頭一個2兩4分。如果你只給了6分錢，沒給2兩糧票，人家是不會讓你把火燒拿走的。大致上，“糧票”是  food-rationing coupons 的意思，是糧食配給制度的產物。

說到“配給”，在其登峰造極的年代，曾讓市民的生活着實複雜化過：地方糧票分粗細糧，全國糧票是含油的，也就是說，（食用）油票的獨立價值在全國糧票中有所體現。買布要布票，做棉衣要用到棉花票。買白糖，芝麻醬和雞蛋要憑副食本。嚴重時，居民購菜證也是實施過的。逢年過節，每家會有瓜子花生的配給，是要在副食本上登記一筆的—“瓜子已購”。據說有人愛吃瓜子，嫌每人2兩瓜子少了些，不過癮，就花錢買來“消字靈”藥水兒，把圓珠筆寫的“瓜子已購”的登記抹掉後，再買一次。好在，這只是因為貪吃幾粒瓜子兒，多買一次也多出了一次的錢，尚未構成嚴重的經濟犯罪。