歷史雖然是人說的和寫的。但是俗話說：會說的不如會聽的、會寫的不如會讀的。所以歷史的細節往往包含着大量的事實，話語的背面隱藏着無數的真情。歷史的寫作需要避諱歷代當權者的忌諱，因此歷史的真實不能僅靠眼睛的挖掘，而是要用心去體會的。
     飛雲小時候，聽母親嘮家常。她有一次說到：“你佬娘早上不等我們起來就把饃片給烤好了。。。”。就這一句話，飛雲就對：“貧下中農吃糠咽菜” 的說法產生了動搖。更嚴重的是，咕咚下咽的口水提醒我：可能身在水深火熱之中的正是我自己而不是咱沒見過的貧僱農。
     飛雲上小學時，正是紅旗招展、歌聲嘹亮、戰天鬥地的革命歲月。飛雲走在街上、在班上，整天提心弔膽，心想：十幾代先人欺壓中國各地工人階級和貧下中農幾百年，真是“士可忍鼠不可忍”啊。可是多少年來，除了小同學們翻了臉拿先人赫赫大名來“罵”人外，從來沒有任何實質性內容（我們那裡把父母祖宗的名字報上來就是大罵人了，因為對別人的父母、祖宗正常情況必須是帶尊稱的，直呼其名就是侮辱）。不僅如此，飛雲還能經常聽到老人們的讚許。於是我漸漸感覺到，南霸天在海南、劉文彩在四川、黃世仁在陝北，至少咱的先人是問心無愧的。階級的鐵板上，至少有咱這一條小縫隙。這就是咱迄那時所知的局部歷史，真的歷史。
     有文章不無得意地寫道：××大師寫文章罵老蔣，報紙被查封。機智的大師把報名一改就又繼續戰鬥了。。。這也讓我不由得涕淚無助一起下、痛感到新舊社會兩重天。丁玲同學為了製造革命炮彈而寫小說，她於是去村里採訪惡人惡行，實在採訪不出，就去發揮她的出色想象力了。當然了她的想象後來變成了“事實”，也變成了上帝最最憎惡的幾大惡行之一：做假見證。丁同學的職業就是找“壞蛋”、寫“壞蛋”、鼓動同志們殺“壞蛋“。她如果能找到壞蛋，她就不需要編“壞蛋”故事了。從丁同學不得不編壞蛋故事可以推出、從丁同學找素材遇到的麻煩可以看出：那時的鄉村多數情況下比起現在來是更和諧之而無不及之啊。
     張少帥陪老將飛往南京，周副主席看着起飛的飛機，遺憾地大喊：“讀書中毒太深”（大意）。從這簡單一畫面、簡短一句話里，飛雲至少讀出了幾個意思：1. 啊呀張大傻，義氣這玩意，我們只是說着玩的，你怎麼就當真了尼？2. 張少帥就是張大傻， 3.老將就是老憨，總拿棒錘當針認。和狼外婆簽的合同也能算數？狼外婆可是認肉不認字的。
     說到字，飛雲想起了簡化字。有人說，簡化字是為了我們方便，以後的歷史學家一定會為此爭得面紅耳赤。可是咱發現其實原因很簡單：簡化字是因為沒文化的掌權了，或者說是掌權的沒文化，意思都差不多。它們本來就嫌寫字麻煩；正體字既不認識幾個，寫起來就更複雜。乾脆去他奶娘的，老子流血拼命得了勢，改幾吧幾個字讓爺們痛快痛快先！——那個 “產” 字，沒有生也能產；那個“愛”字，沒有心我們不也愛了嗎？沒有生我們就能產，沒有心我們一樣愛；多此一舉，統統去掉。不生就有產、無心也能愛，簡化字就這樣誕生了。當然後來電腦解決了寫字難的問題，不過那就更不是它們關心的了。躺在地下好涼爽，管它春秋與冬夏！
     從這微觀歷史我們可以宏觀地遐想歷史的真實，那以灰渣為基礎建立的大廈，我們能住多少年？國家說是70年使用期，最近建設部官員說是30年。到底是多少年？那就見仁見智了。